Đó
là một thung lũng ở giữa sa mac, pḥng ngủ kiến trúc theo kiểu motel.
Trung tâm như một làng nhỏ, có những con đường ṃn nối liền với nhau, xa
xa là Thiền đường, xa xa là pḥng ăn. H́nh ảnh đó làm tôi gợi nhớ quê
ngoại; mỗi lần về quê, cũng đi theo con đường ṃn nhỏ vào làng... Nh́n
lên là những dăy núi trước mặt, lưa thưa vài căn nhà. Cảnh trí làm cho
tâm hồn ḿnh gần gủi với thiên nhiên, vứt đi những gánh nặng trong cuộc
sống căng thẳng của xă hội. Chưa vào lớp học, nhưng tôi cảm thấy tâm hồn
nhẹ nhàng bởi những cảnh trí của trung tâm Joshua Tree. Tôi nghĩ người
sáng lập nó, hẳn phải là người có một đời sống tâm linh sâu thẳm.
Đúng như tôi đoán,
trung tâm này do Tiến sĩ Edwin John Dingle thành lập, Ông gốc người
Anh và là một trong những người Tây phương đầu tiên đă đến Tây Tạng học
về Tâm Linh vào đầu thế kỷ 20. Khi trở về nước, ông bắt đầu dạy và thực
hành những ǵ học được ở Tây Tạng. Ông xây dựng trung tâm này vào năm
1941, ông đă qua đời năm 1972, con ông Frank Lloyd Wright tiếp tục
hoàn thành trung tâm.
9
giờ, chúng tôi tâp hợp tại Thiền đường (Noble Hall) khoảng 100 người: từ
Nevada, từ Texas, từ Florida, từ Mississippi, từ Virginia, và đông nhất
là từ California. Thầy Thích Tâm Thiện, Tiến Sĩ Phật Học, Viện trưởng Tu
viện Cát Trắng đến từ Florida để hướng dẫn khóa tu học này, tháp tùng
cùng thầy có tăng, ni và cư sĩ phụ tá. Thầy rất trẻ, tướng đi ung dung,
nhẹ nhàng, khoan thai. Thầy chào đón tất cả mọi người, từ mọi nơi. Thầy
có một giọng tụng kinh rất đặc biệt, một giọng ngâm thơ xoáy vào ḷng
người như những tiếng chuông cảnh tỉnh.
Một
ngày nhẹ nhàng trôi qua, sau buổi tối tập Thiền, mỗi người đều chuẩn bị
đèn bin để đi về pḥng ngủ, trên con đường ṃn dưới ánh trăng, ḷng tôi
nhẹ nhàng, lâng lâng, cảm thấy ấm giữa t́nh người và b́nh thản giữa sa
mạc yên lặng.
Ngày
thứ 2, bắt đầu vào lúc 5 giờ sáng. Trời rất lạnh, gió giữa sa mạc, nhưng
không ai trễ. Chúng tôi, mọi người từng nhóm, từ những căn nhà nhỏ đi về
hướng Thiền đường như những đám trẻ làng rủ nhau đi hội Tết ở quê nhà,
mọi người vừa nói vừa cười. Tôi biết ít ra mọi người cũng đă bỏ lại sau
lưng những nhọc nhằn lo âu của đời sống; riêng tôi đầu óc trống rỗng đi
bên cạnh những người bạn mới quen, hít thở không khí trong lành thanh
tịnh sau hơn 30 năm vật lộn với cuộc sống ở quê người. Sau khi làm Lễ
Thù Ân, chúng tôi bắt đâu tập Thiền, Thầy hướng dẫn từng bước, từng bước
cho những đứa con chập chững đi vào con đường Tâm linh, mà hầu như mọi
người đă bỏ quên trong cuộc sống đầy vật chất ở một xứ văn minh nhất của
thế giới. Sau đó chúng tôi Thiền hành ngoài Trời. Khí trời lành lạnh,
thời tiết dự đoán sẽ mưa, nhưng lại rất ư khô ráo, chúng tôi hớn hở đi
bên nhau trong những bước đi nhẹ nhàng: Tâm, Tâm, Tâm thở ra, Tâm, Tâm,
Tâm hít vào. Sau đó, chúng tôi đứng lại chụp h́nh lưu niệm chung khóa.
Thầy vẫn là trung tâm, là cột trụ nên luôn luôn đứng giữa và mọi người
quay chung quanh. Một vài người e thẹn núp phía sau hàng cuối cùng,
trong những người đó có tôi, và tôi nghĩ khi tôi viết bài này, mọi
người sẽ t́m tác giả trên tấm h́nh, để ôn lại một khuôn mặt thân quen
của một lần biết nhau nào đó, nhưng lại không t́m thấy....
Tối
ngày thứ hai, thời gian về đă gần tới, thầy cho chúng tôi Trà đàm để văn
nghệ, nhưng chúng tôi không được phép đem trà và kẹo vào Thiền đường,
nên mỗi người chỉ đem chai nước lọc của riêng ḿnh. Mọi người hát ca vui
vẽ. Nửa nhóm người của Ban Tổ chức rời trung tâm sau buổi văn nghệ về
lại Orange County để ngày mai lo thuyết giảng cho một chương tŕnh khác,
nhưng tiếng ngân của thầy c̣n vang vọng trong trí mọi người
“…Cửa Thiền một đóng
duyên trần dứt
Quên hết người quen chốn bụi hồng...”
Ba ngày tu học trôi qua nhanh, không ai muốn phải về để đối diện với đời
sống nặng nề của thế tục, nhưng cũng không ai đủ can đảm dứt bỏ: Một sự
luyến tiếc hiện lên trên từng khuôn mặt, nhưng rồi cũng phải ra về.
Chúng tôi lên đầy xe bus, chiếc xe van nhỏ chở Thầy rời trung tâm, xe
bus rời trung tâm.... bỏ lại sau lưng Joshua Tree Retreat Center trong
yên lặng của ánh nắng mùa Xuân.
SPIRITUAL JOURNEY
in Southern California
By Loan Thuy
Nguyen
It’s a
frosty morning, and I arrive at the corner of Westminster and Brookhurst
at 6 a.m., The yellow school bus is already parked and waiting. Some
people have already shown up, and everyone is excited for this trip we
are calling a “Spiritual Journey.” From Orange County to Joshua Tree,
our destination, it is about a two-hour drive. I get out of my car,
breathe the morning air, and walk slowly toward the bus. The bus is only
half loaded so far, yet the trunk is already full of luggage. I smile to
myself and guess that there are more women on the bus than men!
At 6:30, the bus
leaves Westminster toward San Bernardino. I look around at the people on
the bus. The faces all seem friendly, so I feel good and think, “If
everyone in the world followed Buddha like the people on this bus did,
then we could rid the world of selfishness, hatred, and greed; war would
not occur; and all suffering would end.”
Beautiful scenery
stretches from both sides of the road and beyond, consisting of green
trees, mountains, and hills, which remind me of my motherland,
Vietnam. While nostalgia takes over my mind, the bus turns down an
alley, and I realize we must be nearing Joshua Tree. We arrived at our
destination, and a very busy staff greets us. We get off of the bus, and
I follow everyone to our sleeping quarters. I stand by myself and
observe the Joshua Tree Retreat Center.
It is a valley in
the middle of a desert. The rooms are modeled after motel rooms. The
center itself is like a small village; there are some trails, all of
which are connected to each other, and off of one trail, I can see a
large building, used for meditation school, and off of another trail is
a building for eating. This reminds me of my grandmother’s estate; every
time I went to her home, I walked down a trail to the village. I look up
and see a mountain with some houses on it. The view makes me feel
spiritually one with nature. It seems to lift the weight of worry off of
my shoulders and rids me of the stress that living in a busy society
causes. I haven’t even gone to the class yet, but I already feel good
about the scenery around the center. I think that whoever created this
center must have a firm grasp of living a very deep, spiritual life.
As I
guessed, Edwin John Dingle, a very spiritual man, created the center. He
was born in England and was one of the first Westerners to study the
soul in Tibet in the early twentieth century. When he returned to his
home in the United States, he taught and practiced what he had learned
in Tibet. He started to build this institution in 1941 and died in
1972. His son, Frank Lloyd Wright, continued the center to its
architectural completion.
At 9 a.m., we all
met at Noble Hall. There were about a hundred of us, hailing from
Nevada, Texas, Florida, Mississippi, Virginia, but mostly from
California. Master Thich Tam Thien, who holds a doctorate in Buddhism
and is head monk at White Sand Monastery in Florida, is our instructor
for the class. He brought other monks and an assistant to help him. The
master possesses a special voice for chanting and another voice for
reading verses; both voices resemble that of a gong, waking everyone’s
spirit to perform good deeds.
One happy, relaxing
day passes, and, after an evening meditation session, everyone prepares
their flashlights for the hike back to our sleeping quarters. On our way
down the trail, under the magnificent light of the moon, my mind feels
warmly at ease among my classmates; it feels comfort in the middle of
the quiet desert.
The second day
begins at 5 a.m. It is very cold and windy in the desert, but no one is
late. In groups, we emerge from each of the sleeping quarters and make
our way to Noble Hall, like children making their way to the Tet
festival in our Vietnamese hometowns. Everyone was talking and laughing;
I know everyone has put their life’s worries behind them, at least for
the time being. As for myself, my mind is at peace, and I am walking
beside my new friends. I breathe in the fresh air and feel tranquil,
finally, after thirty years of fighting a battle of life in a foreign
country. Following the chant Thu An, we start practicing meditation. The
master instructs us step by step, and we students practice walking our
spiritual paths. Even in one of the richest, most powerful countries in
the world, most people forget about their spirits. We then perform a
walking meditation. The air is chilly. The forecast predicted rain, but
instead it is very dry. We happily walk side by side, relaxed: mind,
mind, mind inhale... mind, mind, mind, exhale. We stopped to take a
class picture. The master serves as the class’ spine, so he stood in the
middle, and we gathered around him. Some classmates are shy, so they
duck in the back row; I am one of them. Looking back as I write this, I
wonder if people are looking for me in the picture. It is like trying to
remember a friend you met once somewhere, but not being able to find
her.
It is the second
evening, and it is almost time to go home. The teacher allows us to
drink tea so we can sing, but we are not allowed to bring our own tea or
candy from Noble Hall. We are only allowed to bring bottled
water. Everybody sings joyfully. Although half of the staff working at
the center leaves for Orange County tonight, after the festivities, to
prepare for a preaching at another venue, the master’s reverberating
voice booms in everyone’s mind:
....The door to the temple
closes
Shuts out the world outside
The friends beyond the temple door
Are forgotten from my mind.....
The three days of
class have passed quickly, and no one wants to go home to face the
hustle and bustle of everyday life, but no one possesses the courage to
leave that world. We appear to want to stay, but it’s time to go
home. My class climbs onto the full bus. A minivan, with the Master
inside, takes off, and our bus follows, leaving behind the Joshua Tree
Retreat Center in its spring serenity.
Thúy
Vũ
