Câu Chuyện EM BÉ GÙ LƯNG (Bệnh Viện Bình Dân Sài Gòn, năm 1967-68) Lê Phú Thọ

 

 

 PHẦN 3:

 

Bẵng đi một thời gian khá lâu gần một năm, một hôm, bà già, trước kia đưa em vào bệnh viện, trở lại thăm em N.. Bà nghĩ là trở lại bệnh viện để thăm xem bệnh tình của N. thế nào, chứ không thể ngờ, giờ đây N. đã có nhiều thay đổi về sức khỏe lẫn tinh thần: N. đã vui mừng đi lại được trên đôi chân của mình! N. chào đón bà già với bao nỗi niềm xúc động. Bà già cũng vui lây, ôm chồm lấy N. với đôi dòng lệ tuông rơi đầy sung sướng !

 *

 Tôi nhận công tác tại quân y viện Pleiku vào đầu năm 1969.

Pleiku, một thành phố lính, vùng “nắng bụi, mưa bùn”, nơi chiến tranh cứ rình rập, đe dọa… nhưng mọi người dân ở đây vẫn bám mãnh đất quê hương nghèo nàn để sống qua ngày quên cả lửa đạn. Những ngày nắng ráo, chợ trời Diệp Kính Pleiku vẫn thu hút được nhiều người.

 Tình cờ gặp lại em N. trong một buổi chiều tôi đang dạo chợ trời Diệp Kính Pleiku. Nhận diện được N. qua cái lưng gù của em. Em mời tôi về nơi em đang ở, sống với gia đình của ông bà chủ tiệm sách. Ở đây em có một nơi nương tựa ấp ủ đầy tình thương! Em N. đã trải qua một quá khứ hãi hùng, bi đác, nhưng “qua cơn mưa dài lê thê, trời lại trong sáng”; giờ đây em là một thanh niên vui vẻ, tính tình hiền hậu, em đang sống hồn nhiên, quên đi quá khứ bi thảm của mình để hy vọng một cuộc sống vui tươi hơn.

 Gặp lại em Nam, và biết qua cuộc sống của em, tôi cảm thấy giữa cuộc đời đầy bon chen lừa lọc này vẫn còn có những tấm lòng vàng thương xót đùm bọc những mảnh đời đau khổ. Những trái tim cởi mở đã mang tình thương tô điểm cho cuộc đời, để nơi xứ “nắng bụi, mưa bùn”, chiến tranh đang rình rập này, thêm khởi sắc, cuộc sống chan hòa tình người. Nhớ lại thời gian được nhận vào điều trị tại Bệnh viện Bình Dân Sài Gòn và thời gian em nằm lại bệnh viện khá lâu, em sống cô đơn, một mình em nằm tại bệnh viện, không một người thân lui tới. Tình thương mến của mọi người trong bệnh viện đã giúp em tìm lại được ý nghiã của cuộc sống. Món quà qúy giá nhất của em Nam lúc bấy giờ là đôi chân vô dụng của em được hồi phục từ từ với thời gian tập luyện sau mổ Lao cột sống, em đã đi lại được và cảm thấy yêu đời, vui mừng trở lại với cuộc sống bình thường.

 *

Chiến tranh ngày càng ác liệt, mang tang thương, chết chóc đến làm xáo trộn cuộc sống nghèo nàn của Pleiku. Mọi người sống trong cảnh ly tán.

Rồi đến một ngày, chiến tranh cũng tàn nhưng hận thù vẫn còn tiếp diễn. Pleiku cũng cùng chung số phận đau thương của đất nước.

Tôi rời khỏi vùng đất ”nắng bụi, mưa bùn” về đến Sài Gòn. Sau đó, cuộc sống vẫn còn băng khoăng, lo lắng, bất an, lại thêm nghĩ nhiều đến tương lai của các con , nên đã năm lần bảy lược, tôi tìm đường ra đi để đến nơi “đất lành chim đậu”, dung nạp với cuộc sống mới. Đến giờ phút này tôi không biết N. ở đâu và cuộc sống của em có đỡ khổ hơn chăng? Tôi cầu mong cho em được sống vui và sống khoẻ. Tôi vẫn luôn thầm nghĩ:” Chúng tôi còn nợ em”. Hành trang của chúng tôi, những sinh viên y khoa, mang theo sau ngày tốt nghiệp có cả món nợ của em N., những món nợ tinh thần biết bao giờ trả nỗi!

 

(@)Nghi thức “Hogdson’s Operation”

Bệnh nhân nằm nghiêng bên Phải, với chân Phải co 90 độ, chân Trái duỗi thẳng. Đường mổ rạch dài khoảng 20cm dọc theo cột sống và cách cột sống khoảng 6cm, trên vùng hông Trái. Vào ổ xương gảy phía sau phúc mạc. Các đốt xương sống thắt lưng từ L2 đến L5 bị tổn thương ở phần trước. Đĩa đệm giữa hai đốt sống L2-L3 bị nát dẹp. Phần trước của hai đốt xương sống L2-L3 bị vỡ nặng khiến xương sống thắt lưng sụp phía trước và lồi về phía sau. Bao quanh ổ xương sụp nát bao phủ một lớp xơ chai. Lớp xơ chai chèn ép gốc nhóm thần kinh tọa hai bên xương sống thắt lưng. Bên cạnh sống thắt lưng, một vùng áp xe 2x4cm, nằm dài cạnh phải xương sống. Hút hết chất màu trắng lầy nhầy trong ổ áp xe. Cắt lọc, lấy hết các xơ chai chèn ép gốc nhóm thần kinh tọa hai bên xương sống thắt lưng và các mãnh xương xốp vỡ nát của các đốt xương sống và đĩa đệm. Cố định L2-L3 bằng hai bảng sắt (plaque) đặt dài theo xương sống với 4 đinh ốc (screw) trên mỗi bảng sắt. Chêm ghép vào lỗ hổng của L2-L3 bằng các mãnh xương sườn (cắt lấy một đoạn xương sườn của bệnh nhân) để cố định thật vững vàng L2-L3.

 Đóng vết mổ.

 Bệnh nhân được đặt nằm trong máng bột.

 

 

HẾT

 

 

 

 

 

 

Bác sĩ LÊ ÁNH