trang thơ & truyện Lương Lệ Huyền Chiu                |                 www.ninh-hoa.com



 

 Lương L Huyền Chiu

 Dạy học tại trường
Trung Học Bn Cng
Ninh Ha trước
 năm 1975



Hiện cư ngụ tại:
Ninh Ha, Việt Nam

 

 

 

 


 

Đứng ở Cầu Dinh, nhn về hướng ty, du khch sẽ nhn thấy cy cầu xe lửa mu đen in trn mu xanh của ni Vọng Phu. Nhưng ngoi những đứa trẻ đa cảm vẫn hay nhn về hnh ảnh ngọn ni mang trn mnh một cu chuyện cổ tch, người Ninh Ha đ qu quen thuộc với hnh ảnh cầu Sắt đến nỗi họ t khi ngắm nhn n.

Một hm họ ngạc nhin khi nhận ra cy cầu Sắt trăm tuổi đ biến mất từ hồi no.

Thay vo đ một cy cầu xe lửa mới toanh mu xanh đọt chuối xuất hiện in bng trn dng sng Dinh cạn nước.

Nhưng rồi người ta lại v tnh với cy cầu. N c xanh hay đen th cũng chỉ l cy cầu cho xe lửa chạy qua.

Dầu sao, ti biết đối với rất nhiều người cy cầu sắt cũ kỹ năm no vẫn lun l cy cầu mang nhiều kỷ niệm.

Cy cầu ấy đ thọ gần trăm tuổi, ti nghĩ thế v khi ti sinh ra đời cy cầu ấy đ c vẻ lớn tuổi v chững chạc lắm rồi.

Những năm ti học ở Tuy Ha, mỗi cuối tuần ti vẫn về thăm nh bằng xe lửa.

 

V cuộc hnh trnh qu di đối với một đứa trẻ sẽ chấm dứt khi tiếng ci tu tht ln lảnh lt trong tiếng bnh sắt nghiến vang khi đon tu chạy qua cầu.

V tri tim nhớ nh của ti cũng rộn ln niềm vui khi con tu bắt đầu giảm tốc để nặng nề tiến vo sn ga.

Hai ngy cuối tuần bn mẹ bn đn em nhỏ tri qua thật nhanh.

Chiều chủ nhật ti lại lủi thủi m cặp ngồi chờ tu trn sn ga, by giờ sao buồn qu đổi.

Đi khi ti lang thang ngắm nhn những con đường sắt cắt nhau ở đầu ga rồi ko di đến v định.

Ti cũng thch ngắm nhn những bụi bồn bồn mọc hoang, những cột dy thp ng nghing bn lề đường sắt.

 

Ngy ấy tu lửa chạy bằng hơi nước, nn từ xa người ta đ nhận ra n từ cột khi được thở ra một cch nặng nề từ nồi sp-de khổng lồ.

Tiếng ci tu thuở ấy cũng buồn b nn nao lng người hơn by giờ.

V khi tu vượt qua cầu Sắt, ti biết Ninh Ha thn yu của ti đ bị bỏ lại sau lưng.

 

Cầu Sắt ở nơi no cũng c hnh dng giống nhau. Nhưng cy cầu Sắt khng di lắm bắt qua sng Dinh lun gy cho ti nhiều xc cảm mỗi khi nhn thấy n.

 

Thuở b ti đ từng được đến gần cầu Sắt khng phải từ cửa sổ toa tu m từ con đường đất nối lng Vĩnh Ph với lng Quang Đng..

Khoảng năm 1960, ti học lớp đệ thất trường Bn Cng Ninh Ha.

 

Việc học thuở ấy vui v lạ lẫm biết bao khi trường học khng chỉ l nơi học hnh, trường học cn l nơi ta cng b bạn rong chơi..

Buổi sng nếu chưa đến tiết học, chng ti thường đạp xe ln cổng xe lửa chỉ để nhn đon tu 9 giờ sng băng qua quốc lộ 21 để vo ga v để nghe tiếng ci tu rộn r..

Buổi chiều 2 giờ vo lớp nhưng khng sợ cơn nắng chang chang, ăn cơm trưa xong, chng ti đ đến nh từng bạn để rủ bạn đến trường.

 

Chủ nhật, chng ti rủ nhau tm đến những lng qu xa để thăm bạn.

Nh chị Kiều Thị Lắm nằm gần một ci ga xp b xu ở Thuận Mỹ..

Muốn đến nh chị Phng Thị Ti phải vượt qua con đường rầy ở Phong Ấp.

Nhớ vườn chanh nh chị Tung ở Bến Đ.

Một lần chng ti chui gầm cầu Sắt để thăm nh anh Nguyễn Thn ở Quang Đng.

 

Cầu Sắt nhn gần thật đẹp với những thanh sắt mu đen in những nt gấp hnh học ln nền trời xanh biếc, tương phản vời dng sng lặng lờ tri giữa hai hng tre m đềm, thơ mộng. Một vi người đang ngồi cu c, một vi đứa con trai gan l nhảy m xuống sng từ những thanh sắt thnh cầu.

Ti khng qun được những năm thng thanh bnh nơi qu hương c dng sng nhỏ tri dưới cầu Dinh, cầu Sắt.

.. .

Sau năm 75, người dn qu ti phải tự tm mọi cch để sống st.

Ruộng la phải nộp cho nh nước lm hợp tc x.

Lm sao để c miếng ăn đy.

Người th ln rừng hi củi, ln ni lm rẫy trồng khoai m, kẻ th chặt tre về đan thng.

V khi ấy cy cầu Sắt d đ bắt đầu gi yếu cũng đ gắng cng lưng chở đon tu chở đon người lủ lượt ra tận Tuy An, La Hai mua đường về cung cấp cho nhu cầu lm bnh, nấu ch của người Ninh Ha.

 

V khng c nh my đường nn đường được nấu theo cch thủ cng. V từng bnh đường cn nguyn mu mật được mang về để được dng dao chặt thnh từng tảng bn ở cc chợ lớn nhỏ.

 

V mn đường cn nguyn mu mật ấy vẫn l mn xa xỉ cho dn ngho, nn khi n được chế biến thnh mn kẹo được phủ bn ngoi một lớp bột trắng vẫn l mn qu qu gi cho bọn trẻ.

 

Thật bất ngờ, cy cầu Sắt gi nua rất thn quen với thế hệ chng ti, đ cng với chng ti trải qua những năm thng ấu thơ đầy kỷ niệm, đ sống st cng chng ti sau một thời bom đạn chiến tranh, đ chia sẻ với chng ti một thời ha bnh trong ngho đi đ lặng lẽ qua đời..

 

V cứ mỗi lần đi về lng Quang Đng nhn đống sắt mu đen dở ra từ cy cầu trăm tuổi ti lại ngậm ngi như thể đang nhn nấm mộ của một người thn.

 

 

HẾT

 

 

 

 

Huyền Chiu

12/2015

 

 

 

 

 

 

 

 

trang thơ & truyện Lương Lệ Huyền Chiu         |                 www.ninh-hoa.com