Mục Lục


 

 Trang B́a
Ban Biên Tập
 Lá TXuân
Phương Hiền
 Câu Đối Mừng Xuân
Mục Đồng & Thanh T
 STáo Quân
Lê Thị Đào

 

Chúc Mừng
Năm Mới

 

 Chúc Xuân Phương Xa
Nguyễn Cầu

 

 

 

Hoa Xuân
H
́nh nh Tết
 


 Hoa Mai
Nguyễn Cầu
 
Hương Xuân
Bạch Liên
 Xuân Đào
Bạch Liên
  Hai Bó Hoa Thương Nhất Mùa Xuân
Phương Hiền
 

 




TXuân

 

 Xuân QHương
Nguyễn Cầu
 Phố Xuân
B
ạch Liên

  Vườn Xuân
Lương L Thanh Nga
 Ta Vẫn Đợi Mùa Xuân
Cao Nhật Quyên
 Canh Tư Sang
Trần Trung Sơn


 

TVi


   
 TVi Phong Thủy Năm Canh Tư 2020 
Phạm Kế Viêm
   Lá S T Vi Trong Trường Hợp Năm Nhuận Âm Lịch 
Phạm Kế Viêm
 

 

 

Tập Tục
Ngày Tết


 
 Hương VXuân Của Nhóm Bạn C3
Trâm Anh

   Bánh Chưng Gấc
Thùy Giang
   Bánh Tráng Xóm Rượu
Nguyễn Thị Hàn
   Maple Gọi Xuân
Bạch Liên
   Hương Cốm Ngày Xưa
Cao Nhật Quyên
 
 Tháng Giêng: Mùa Tết Của Ăn Chơi
Lê Thị Thanh Tâm
 
 Chợ Tết
Cao Hoài T
 
 Đêm Giao Thừa
Nguyễn Văn Thành

 

 

Năm Canh Tư KChuyện Chuột




 Năm Canh Tư (2020) Nói Chuyện Chuột
Nguyễn Chức

 Năm Canh Tư Nói Chuyện Chuột
Lương LThanh Nga
Tản Mạn VChuột
Nguyễn Văn Thành 
HHàng N Chuột
Cao Hoài Trí 

 

 

d_bb
Đ.H.K.H


  Liêu Trai C D
Tập s 222 & 223

Đàm Quang Hưng
     TVi Phong Thủy Năm Canh Tư 2020 
Phạm Kế Viêm
   Lá S T Vi Trong Trường Hợp Năm Nhuận Âm Lịch 
Phạm Kế Viêm
 

 

Y Học
&
Sức Khỏe


 Té N Tuổi Vàng
Bs Lê Ánh

 

 

Biên Khảo
 


 LT Ơn
Trần Hà Thanh
 

 

 

Cuộc Sống
 


 Thiền Tập Làm Cho Con Người Đẹp Hơn
Bs Lê Ánh

 N6 Sài G̣n
Bạch Liên
 Với Chị - C̣n Măi Mùa Xuân
Phương Hiền
 QXuân Của Ngựi Em Gái Phương Xa
Thi - Sinh
 Tết Xa Q
Cao Hoài T


 


 

Viết về TẾT
Ninh Ḥa
 

 Nhớ Đến Những Ngày Trước Tết Tại Làng B́nh Thái, Ninh Ḥa
Nguyễn Thị T
hùy Trang
 Ninh Ḥa Vào Xuân 
CHoài T
 

 

 

T
 

 Xuân Tha Hương
Nguyễn Cầu
 Chùm T Tết
Văn Đ
 Hồn Xưa Năm Cũ
Nguyễn Văn Ḥa
  Mùa Xuân Cũ
Lương L Thanh Nga
 Nhớ Q
Trịnh Xuân Ḥa
 Em Bốn Mùa
Kim Thành
  Giữa Hiên Xuân
Cao Nhật Quyên
 T Vui: Không Bận
Mai Thái Vân Thanh
 Em Gọi Tên Anh Mùa Xuân
Tiểu Vũ Vi

 


 

Tưởng Niệm

 

 Nhớ Cô Giáo "Thí"
N Thị Song

 

 

Văn Học
Nghệ Thuật

 


 Vườn Xưa Lá Gọi
Cao Nhật Quyên
 Giới Thiệu Ngoái Đầu Nh́n Lại Trong Tổng Kết Trầm Hương Khánh Ḥa
Nguyễn Thị Thanh T
 Tết Tha Hương
Tiểu Vũ Vi

 


Văn

 


Tấm nh Ngày Xưa
Lương L Huyền Chiêu
   Những Mùa Xuân n Tượng Trong Đời Tôi
Văn Đ
Lại Thêm Một Mùa Xuân
Nguyễn Thị K
   Những Ngày Xuân Khi Tôi C̣n Bé
Đoàn Thị Kỉnh
 Oằn Vai
Bạch Liên

 Xuân Nhớ
Lương LThanh Nga

V́ Sao?
Nguyễn Văn Thành 
Xuân Và Ước Vọng
Cao Hoài T
 

 

 

 

 

Thư từ, bài vở, h́nh ảnh hoặc
ư kiến xây dựng, xin liên lạc:


 
diem27thuy@yahoo.com

 

Đây là lần thăm viếng thứ:


free traffic counter


 


 

 

 

 

 

 

 


 

 

 

Nga mở tờ giấy ghi các việc cần làm lướt nh́n lần chót trước khi đi ngủ. 

 

Bánh chưng ép xong lớp đem biếu ông bà, lớp tặng bạn bè, phần nhà c̣n hai cặp. 

Gị chả làm sáng sớm nay xếp cạnh bánh. 

Gà đặt ở chợ hai con đă lấy về. 

Gị thủ mới ép hồi trưa vẫn c̣n nẹp tre buộc, mai thức sẽ gỡ ra. 

 

Hoa tươi đă cắm vào các lọ đặt lên bàn thờ tổ tiên, c̣n một lọ chốc cúng giao thừa.

Trái cây cũng đă bày lên, chừa một đĩa nhỏ cúng lát nữa,...

 

Danh sách dài như một lá sớ, đọc đến ḍng nào nàng quay đầu quanh bếp nh́n kiểm tra rồi mới hạ ngón tay xuống ḍng kế tiếp. Chỉ kiểm lại mà cũng hoa cả mắt, bước lên gác xem bàn thờ bày biện đủ chưa, chạy ra sân ngó mâm hoa quả sửa soạn cúng giao thừa. 

 

Yên tâm. Mệt phờ. Thôi xem như hoàn tất.

 

Nguyên khấn tạ trời đất rồi bê mâm cúng vào nhà cất, Nga đi một lượt đóng cửa sổ v́ gió lùa nhiều quá. 

 

Tiếng pháo hoa đă im từ lâu, các chúc tụng trên TV đă hết, ca nhạc chào Xuân mới cũng dứt. 

 

Tất cả những ǵ Nga chờ đợi bây giờ là lọt thỏm giữa lớp chăn ấm áp và ngủ. Ngủ là việc vui sướng nhất để bắt đầu một năm mới. Ngủ là tiền thân của thức. Ngủ yên rồi thức mới vui được.

 

Nguyên với tay tắt đèn rồi trườn vào chăn, dùng mũi vẽ một đường dọc gáy nàng. Tất cả những ǵ anh chờ đợi bây giờ là thức. Thức là khởi đầu ngọt ngào cho việc ngủ. Tay anh vuốt dọc sống lưng rồi ṿng ra trước, lướt trên những vết rạn trên bụng nàng. Tay anh nhắc nàng nhớ ra bọn trẻ con đang ngủ say ở pḥng bên cạnh, sẽ thức dậy vào sáng mai và háo hức chờ điều mà ai cũng biết. Nga th́ thầm: ḿnh đă để riêng phong bao ĺ x́ cho các con chưa nhỉ. 

 

Rồi chẳng đợi Nguyên trả lời, nàng trườn ra khỏi chăn, đến chiếc bàn kiểm lại, phần nào mừng tuổi ông bà, phần nào của các con, phần nào cho các cháu và trẻ con hàng xóm. Xong xuôi Nga mới yên tâm chui lại vào chăn.

 

Chăn ấm nồng một hơi ấm thân thuộc. Anh ôm lấy mặt nàng thật gần, từ tốn dùng đầu mũi cọ nhè nhẹ như người Eskimo. Hơi thở nàng ấm áp mềm mại. Anh kéo hơi ấm của anh lướt qua má, chạm đến tai nàng, mở môi th́ nghe nàng th́ thầm: anh, anh ơi… thật dịu dàng rồi đưa môi sát hơn nữa, lại nghe nàng th́ thầm tiếp: anh, em vừa nghe tiếng lịch kịch dưới bếp, chắc có chuột, để em xuống cất cái gị thủ. 

 

Nga lại ra khỏi chăn khi Nguyên chưa kịp nói thêm tiếng nào, khoác thêm chiếc áo. Nguyên nằm quay lưng lại mà cũng thấy được đèn cầu thang hắt vào thứ ánh sáng phá đám, tiếng chân nàng đi nhẹ như mèo, tiếng mở đóng tủ lạnh như trêu ngươi. 

 

Một hồi sau Nga lên, cho anh hay là con gà cúng anh quên chưa cho vào tủ lạnh nhé, để trên bàn nhỡ chuột ăn mất th́ sao.

Nguyên ậm ừ chỉ mong kéo Nga lại thật nhanh và thật gần. Khi không khí bên ngoài đang lạnh như thế kia, đến cây cối c̣n tự ủ ấm để mà đâm chồi nảy lộc, th́ con người lại càng phải mau mau sưởi cho nhau. 

 

Anh ôm nàng thật chặt và bảo phong bao ĺ x́ đủ hết rồi, gà cất rồi, gị thủ cất rồi, chỉ c̣n người cần cất vào nhau thôi. Nàng cười nhẹ như hơi thở, rúc vào ngực anh. 

 

Trong ánh đèn mờ ảo, những nếp nhăn nhè nhẹ trên đuôi mắt không c̣n nữa, nhưng những vết rạn trên cơ thể người phụ nữ sau khi sinh vẫn thấy rơ trên những đầu ngón tay. Nguyên đă quen với từng vết rạn ấy như quen với từng nốt ruồi trên cơ thể nàng, người ta thậm chí sẽ yêu từng vết sẹo của nhau cơ mà. Hơi thở của nàng gấp gáp, trong khi anh đă biến mất hẳn dưới lớp chăn. 

 

Tay nàng đưa vào chăn lần t́m đầu anh, kéo lại gần môi, rồi th́ thầm vào tai: anh, xuống đậy bánh chưng kẻo chuột nó ra cắn là mai không có bánh cúng đầu năm.

 

Nguyên rơi từ lưng chừng núi ngă phịch xuống băi bùn. Sao không để anh lên tới đỉnh rồi đẩy anh xuống luôn một thể. Nga nh́n anh, khuôn mặt này nàng đă quen từng nét nhăn nhó, từng cái cau mày, nàng ôm thật gần khuôn mặt ấy rồi thầm th́ xin lỗi.

Nguyên uể oải ra khỏi chăn, bật đèn sáng tưng bừng, vùng vằng như một đứa trẻ, bước ra khỏi pḥng. Nga với theo khoác lên anh chiếc áo, chẳng nói ǵ, giờ mà lên tiếng chỉ có căi nhau. 

 

Nguyên nện chân như khoan cắt bê tông trên từng bậc thang, lấy chiếc lồng bàn chụp lên mấy cặp bánh. Lên pḥng cầm xấp phong bao xuống nhà, đặt trên bàn salon. Rồi anh lại đi lên pḥng, trong ánh đèn sáng trưng, hỏi Nga: c̣n sợ ǵ, quên ǵ nữa không, hay thức luôn chuẩn bị cho ngày mai. Chuột, chuột, nhà này lúc nào cũng có chuột, biết rồi mà cứ quên với nhớ. Bước qua năm Tư rồi nhớ không, tha hồ gặp chuột cả năm.

 

Nga nh́n những sợi bạc lún phún giữa những sợi đen, khoác tay nhau đứng trên đầu Nguyên, tủm tỉm cười. Người ta lại cứ phải già đi một phần với những lo toan đâu đó, trong khi đứa trẻ con vùng vằng th́ ngự măi trong một phần khác, chẳng chịu lớn lên. Nàng nhoài ra khỏi chăn, tắt bớt đèn, váy ngủ mỏng như cái chớp mắt, run rẩy v́ lạnh, kéo anh vào th́ thầm: giờ sẽ thức để rồi ngủ cho ngon.

 

Hai lông mày của anh vẫn đứng cái cao cái thấp, cách nhau cả mét, môi trên môi dưới mím chặt như đang đấm đá nhau, sưng sỉa cả mặt. Anh nh́n nàng như nh́n bảng thông báo công tác tuần, chăm chú đếm xem c̣n ḍng nào bỏ sót không. Rồi chợt nhận ra sao cái cơ thể bé xíu kia mà phải gánh bao nhiêu lo toan việc nhà thế, anh dịu lại. Hai lông mày sắp thẳng băng, hai bờ môi dịu dàng hướng về phía bảng thông báo công tác.

 

Anh nghĩ ánh sáng dễ làm con người ta tỉnh táo hơn, rồi lại nhớ ra những ǵ nữa không biết, thế nên anh đưa tay tắt nốt cả chiếc đèn ngủ tờ mờ. 

 

Căn pḥng dường như đă hoàn toàn tối, chỉ có ánh đèn đường luồn qua khe cửa chớp vẽ thành những đường vàng ấm chạm vào nhau trên tường nhà. Nhưng không ai c̣n nh́n thấy ǵ nữa, v́ họ đă hoàn toàn biến mất ở trong chăn.

 

 

 

Nguyễn Văn Thành
1/2018

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 



 
  www.ninh-hoa.com

Trang XUÂN 2020 - Văn Học Nghệ Thuật Và Quê Hương