ang đứng nơi bếp kho cá
thì bà Năm nghe tiếng con mèo tam thể kêu khẩn cấp. Đoán
rằng mèo sắp đẻ nên bà cẩn thận tắt bếp ga và bước lên nhà
trên tìm kiếm con mèo. Trong gian phòng thờ, con mèo đang
lục tung thùng sách để cạnh bàn thờ. Vừa cào vừa kêu meo meo
tha thiết.
Bà Năm cúi xuống xoa nhẹ
vào lưng con mèo âu yếm bảo.
- Con không được sinh ở chỗ này.
Rồi bà ẳm con mèo xuống
dưới nhà. Năm ngoái mèo đã sinh một lần rồi. Gần đến ngày sinh
nó đi mất tăm biền biệt. Vài ngày sau thì nó tha về 5 chú mèo
con chưa mở mắt. Mẹ con nó được nằm nơi cái thùng sữa lót giấy
báo kê ở dưới gậm bàn cuối phòng ăn mà bà Năm đã lót sẵn để chờ
nó đẻ. Không sinh tại chỗ thì dùng làm ổ nuôi con. Khi mèo con
khôn lớn, chúng lần lượt ra đi theo những người quen thân của
chủ hoặc bạn hàng xóm. Chỉ còn lại một mẹ, một con.
Khi mèo mẹ đau đẻ mèo
con cứ quanh quẩn bên cạnh. Mẹ kêu con cũng kêu. Tiếng mẹ thiết
tha khẩn cấp, tiếng con dịu dàng âu yếm. Ẳm con mèo trên tay,
nhìn cái bụng to tướng phình lên xẹp xuống bà Năm chắc chắn là
mèo sắp sinh, nên vội đi tìm cái thùng sữa năm ngoái. Trong chốc
lát thì xong cái ổ cho mèo. Con mèo mẹ nhẹ nhàng bước vào ổ, im
lặng nằm thiêm thiếp. Một lát sau nó lại bước ra, đi quanh quẩn
bên cạnh bà Năm.
Bà vuốt ve âu yếm :
- Cố gắng sinh cho mau. Năm nay có bà bên cạnh.
Con mèo lại bước chân
vào ổ, yên lặng nằm nghiêng nghiêng ngoái đầu nhìn chủ, đôi mắt
dịu dàng. Bà Năm đưa tay xoa nhẹ lên đầu mèo.
Bỗng nhiên, đang ở thế
nằm co quắp, con mèo duổi thẳng mình ra, mắt nhắm nghiền lại.
Chiếc bụng to phình lên xẹp xuống. Toàn thân run sẽ sẽ như quằn
dưới cơn đau. Bà Năm hai bàn tay ôm lấy đầu mèo miệng thốt ra
những lời âu yếm.
- Ráng lên con !
Và con mèo con đầu tiên
xuất hiện.
Nhỏ nhoi, ướt át nhưng
cựa quậy rất mạnh. Con mèo mẹ dường như hết đau quay đầu thè
lưỡi liếm khắp mình con. Tình mẹ con biểu lộ trong cử chỉ âu yếm
này. Mèo con chui đầu vào cổ mẹ, mắt nhắm nghiền. Mèo mẹ liên
tiếp liếm lông cho con. Những tiếng kêu meo meo đau đớn lúc chưa
sinh không còn nữa. Đang chăm sóc cho con bỗng nhiên con mèo mẹ
rướn mình để mặc con chui vào bụng tìm vú, đôi mắt lim dim, bụng
phình to ra và cong lưng lại.
Sinh tiếp đứa con thứ
hai.
Mèo mẹ lại nằm thiêm
thiếp. Rồi hai nhóc mèo nữa chào đời. Mèo mẹ lại bắt đầu liếm
lông cho con. Chiếc lưỡi đỏ nhỏ nhắn lướt nhẹ nhàng âu yếm trên
lưng, trên bụng từng đứa con một. Một lát sau mèo mẹ lại yên
lặng đắm mình vào giấc ngủ. Ngủ như mèo, trông thật là an lành.
Dáng nằm và nét mặt bình yên tỉnh lặng. Bà Năm như được truyền
hơi ấm trong lòng như nhìn thấy tình yêu thương của mèo mẹ. Tình
mẹ thương con trong khi sinh đẻ là bản chất quí đẹp của muôn
loài và được biểu lộ sinh động nhất là loài mèo. Sinh con rồi
nuôi con, tình thương luôn luôn sâu đậm.
Những con mèo con lông
đã khô và bắt đầu bò vào lòng mẹ tìm vú. Mắt tuy nhắm nghiền
song chúng vẫn tìm ra vú mẹ rất dễ dàng. Một lát sau, chú mèo
con cuối cùng mới ra đời. Bên cạnh kèm một cái nhau đỏ hon hỏn.
Mèo mẹ vẫn âu yếm liếm lông cho con. Bà Năm hỏi ông Năm đang
ngồi bên cạnh xem có phải là cái nhau mèo hay không?
- Có lẽ là nhau mèo vì nó ra cùng một lượt với chú mèo cuối
cùng. Tuy nhiên thường thì nhau bị mèo mẹ nuốt đi sau khi mèo mẹ
liếm đứt để tách rời nhau với con. Con mèo này nó không ăn nhau
chắc là nó để dành làm quà biếu cho bà “đở đẻ” cho nó đấy!
Ông Năm vừa cười vừa nói
đùa.
Bà Năm âu yếm vuốt lưng
con mèo mẹ:
- Cảm ơn con.
Con mèo mẹ ngừng âu yếm
liếm lông cho con, quay đầu nhẹ nhàng liếm bàn tay bà Năm như
biểu lộ tấm lòng biết ơn với người chủ.
Bà Năm đi tìm một lọ
nước yến đã dùng, đổ rượu chín mươi độ vào để ngâm nhau mèo.
Nhau mèo đỏ hồng không
đồng đều. Có vài tia máu đen cuộn khúc nơi cuốn nhau.
Niềm vui đã nảy nở trong
lòng bà Năm: đây là lần đầu tiên bà được chứng kiến con mèo nuôi
trong nhà sanh nở. Năm ngoái đã bỏ nhà đi sinh nơi khác. Năm nay
lại kêu gọi như cầu cứu đến bà và bà đã trực tiếp chăm nom cho
nó sinh đẻ. Chăm sóc cho mèo đẻ không khó khăn và tốn kém. Bằng
tấm lòng yêu thương người đã chăm sóc cho con vật dịu dàng âu
yếm. Tình thương gây nên lòng người và vật quyến luyến nhau.
Lũ mèo con được mẹ sinh
vào cuối năm Canh Dần để đón chào xuân Tân Mão.
Ngoài sân, khóm thiết
mộc lan lại trổ hoa, năm nhánh năm chùm hoa.
- Trong nhà con meo tam
thể vừa sinh “Ngũ long công chúa”, bà Năm tươi cười với chồng.
- Ngoài sân khóm thiết
mộc lan bừng nở “Ngũ Phụng Thư”, ông Năm gật gù cùng vợ.
Mùa xuân sắp đến. Bầu trời ấm áp, xanh trong.

Trần Thị Phong Hương