Đặc San Xuân

Tiếng điện thoại reo vang làm tôi thức giấc, giữa khuya ai gọi vậy cà? Tôi vội đứng lên bắt điện thoại.

-   A lô, xin lỗi ai gọi vậy...?

-   Phải KO không?

-   Đúng rồi, xin lỗi ai ở đầu dây?

-   KO đó hả? Tao đây…

-   Tao là ai? xin lỗi…

-   Không nhận ra tiếng nói của tao hả?

-   Không nhận ra..

-   Lâu quá rồi không nhận ra cũng phải, mấy mươi năm chứ ít gì ha, khoẻ không?

-   Khoẻ, nhưng ai ở đầu dây? Nếu không trả lời tui cúp điện thoại đó.

-   Tính mày sao lúc nào cũng nóng nảy bộp chộp không thay đổi gì hết.

-   1…2…tui cúp nè…

-   Khoan ...tao là Bảo Hoa đây, nhớ chưa, đùa mày chút chơi. Tuần sau là Tết Dương lịch, gọi mày để Happy New Year vậy mà.

(Ồ, là nhỏ BH xí xọn, mừng quá …Trời thần ơi ! nửa đêm đánh thức người ta dậy để chúc Tết …được rồi...hãy đợi đấy..)

-   Ô ... BH hả, khoẻ không? ờ mà..Xin lỗi BH nào..? BH Tuy Hoà hay BH Qui Nhơn?

-   BH Nha trang đây mà..

-   À! BH Nha trang nhớ rồi…nhưng BH Bình hay BH Vĩnh?

-   Mày nói cái gì mà dài dòng vậy hả KO.

-   Tui hỏi bà là vợ của ông Bình hay ông Vĩnh, tui có nhiều bạn tên BH lắm..

-   Thua mày rồi đó, đừng trả đũa nữa, BH em của anh Ngọc đây. Mày nhớ.., ngày xưa tao muốn cặp đôi mày với ảnh đó.

-   Nhớ rồi, bà có biết bây giờ là mấy giờ rồi không hả? Bà muốn phá tui, chờ chút, giữ điện thoại để tui ra ngoài phòng khách nói chuyện thoải mái hơn, ở đây làm phiền lổ tai ông xã, ổng càm ràm …

-   A lô, BH bà đang ở đâu gọi tới ?

-   Tao ở Cali gọi, bên tao mới có 9 giờ tối, bên mày 12 giờ khuya phải không?

-   Phải rồi lần đầu tha cho bà đó…

-   Bà ngoại ơi! Bà ngoại già rồi mà còn nóng nảy quá, lần sau không dám gọi giờ này, đợi khuya 11 giờ em gọi được chữa ?

-   Mô phật, Bắc kỳ đừng có hại bạn già này kiểu đó … huề nghen....Ha..ha, “OK” nói chuyện đàng hoàng nè, KO và gia đình vẫn khỏe luôn? Sao không qua bên này ở khí hậu tốt, giống khí hậu VN, bên miền Đông Bắc lạnh lắm.

-   BH ơi! Lâu quá mới liên lạc lại, KO mừng quá. Sao BH biết số phone của KO hả? Khi vừa mới qua đây KO cũng tìm BH, nhưng không ai biết, nghe nói BH di tản từ năm 75, bây giờ BH và ông xã vẫn còn làm việc? Con cháu thế nào rồi? Có gặp bạn bè cũ, cùng trang lứa tụi mình không? Còn anh Ngọc cũng con đàn cháu đống hả? Ảnh có ở gần BH không? Có khỏe không?

-   Từ từ, hỏi nhiều quá làm sao trả lời cho kịp. BH và ông xã vẫn còn đi làm, con cái tụi nhỏ đã ổn định, có gia đình hết rồi, đứa cháu ngọai đã vào đại học. BH cũng có gặp một số bạn cũ, cho số phone của KO, mừng quá BH vội gọi liền mà quên đi Đông Tây cách nhau 3 múi giờ..”xó ry “ nhen. Thật ra BH mới chuyển qua sống ở Cali thôi, trước kia BH ở xa ít gặp bạn bè cũ. Gia đình anh Ngọc ở Chicago, lạy trời ảnh vẫn khỏe.

-   BH ơi ! lâu quá mới nghe lại giọng nói của BH, KO xúc động quá, tụi mình xa nhau từ cuối năm 62, đang học lớp đệ tứ, phải không? Lúc đó gia đình BH chuyển vô Sài gòn ở trong đó luôn.

-   Lâu quá BH quên hết rồi, chỉ nhớ là khoảng giữa năm đệ tứ, tụi mình đang tập dợt văn nghệ thi đua với các lớp trong trường Nữ Trung Học Nhatrang.

-   KO ơi nghe tao hỏi đây: Qua Mỹ lâu rồi có nói được tiếng Anh tiếng u nhiều chưa? Hay chỉ thuộc mỗi một câu” ai lớp du” cũ mèm xưa rích từ năm đệ thất, đệ lục mày bày cho tao đó hở KO?

-   Ha ha ... đừng nhắc đến nữa, mỗi khi nghe nói đến câu “I love you” thì nhớ đến BH và mắc cười, BH vẫn còn nhớ..

-   Tao còn nhớ rõ cái mặt nghinh ngáo của mày, há to mồm và hét lên câu “I love you“ mà cười một mình.

-   Thôi đi đừng nhắc tới nữa quê quá, nghe KO nói đây.

-   Ngày mai đúng 7 giờ chiều bên Cali, bên này là 10 giờ tối KO sẽ gọi BH nói chuyện lâu hơn, bây giờ khuya rồi stop hén. Ngày mai KO có cái hẹn khám bệnh buổi sáng OK? Bye nghen.

Kiều Oanh hàng đầu, bên trái

Gần 50 năm, hôm nay mới gặp lại BH, cô bạn Bắc Kỳ nho nhỏ ngày xưa tóc cắt tém theo kiểu demi-garçon nhí nhảnh, mi nhon, vui vẻ, ngây thơ, và phá phách vô tội vạ. Tôi và cô nàng chơi thân đi đâu cũng có nhau những năm đệ thất, đệ lục, có nhiều kỳ niệm thật vui …không bao giờ tôi quên được…

Vô lại giường, nhưng trăn trở mãi không làm sao ngủ lại được, Bảo Hoa ơi! Bảo Hoa mi hại “bạn già” rồi có biết không hả? Mới ngày nào hai đứa còn là hai con bé con lí lắc, giờ đây thành bà nội bà ngọai người ta rồi, gặp nhau vẫn gọi “mày tao mi tớ”. Kỷ niệm xưa cứ ào ạt trở về.

Nhớ những năm đệ thất, đệ lục, hai đứa cùng học chung một lớp. Pháp văn là sinh ngữ chính, còn Anh văn là sinh ngữ phụ. Những giờ sinh ngữ phụ học sinh nào không muốn học có thể ra về không bị khiển trách, hai đứa vốn ham chơi lười học, những giờ học Anh văn đều trốn lớp đạp xe rong chơi khắp chốn thích nhất là đạp xe dọc theo bờ biển trên đường Duy Tân (bây giờ là Trần Phú) ngang qua trường Bá Ninh qua khỏi phi trường, xuống tận Chụt, đến Cầu Đá, ngắm Hải học viện rồi lại quay về.

Một buổi sáng, vừa đến trường Võ Tánh, vô lớp học thì nhỏ BH chạy lại hỏi:

-   KO mày có biết cái câu “Ai lớp du” có nghĩa là gì không hả?

-   Lúc đó nhỏ KO trợn to mắt hỏi lại; Đứa nào nói với mày câu đó?

-   Mấy đứa nam sinh trường Bá Ninh hễ cứ thấy tao là nói câu đó, mày có hiểu nghĩa không hả?

-   Nhỏ KO trả lời liền tao hiểu chớ, nó chưởi mày đó. “Ai lớp du” có nghĩa là “T C M“.

-   “TCM” có nghĩa là gì hở, BH trợn mắt hỏi lại.

-   “TCM” nghĩa là…” Tổ cha mày”, nghĩa là “Tiên sư bố nhà mày”, Bắc kỳ hiểu chưa? Tụi nó ỷ học Anh văn, mình học Pháp văn không biết gi nên chọc tức mình đó.

-   Mày biềt không, mấy ngày trước đây, bọn thằng Bứa đầu bự cũng có nói với tao câu đó. Tao cũng đâu có biết, nên về hỏi lại ông Thái (con của Cô Năm tao). Ổng la tao quá chừng, rồi nói là đừng quan tâm tới nữa, con nít mới nứt mắt mà đã nói bậy bạ rồi. Tao tức lắm cứ mè nheo hoài, nên ông quát lên ”Ai lớp du” là…là...(ổng chắc lưỡi mấy cái..rồi ký đầu tao) và nói..là.. tổ cha mày...cái đồ con nít ranh, không nói nữa, rồi bỏ đi.

-   Nhỏ BH nghe xong tức giận quá đỏ mặt hỏi, tụi nó chưởi mình bây giờ làm sao đây?

-   Nhỏ KO cũng giận lắm nói: Tụi nó chưởi mày thì mày cứ chửi lại không sợ. Nếu có ngon gặp nó mày “chưởi” trước đi. BH nói tao sợ tụi nó đánh tao, không dám đâu.

Tan trường hai nhỏ đạp xe một vòng trên đường biển để hít không khí trong lành của biển khơi rồi mới về nhà, vừa quay xe lại thì hai đứa chạm mặt với anh em thằng Bứa đầu bự từ trường Bá Ninh ra, (cùng trang lứa với hai nhỏ chắc cùng lớp Thất lục cỡ đó vậy thôi.) Bọn chúng quay xe lại và kè kè theo sau. Hai nhỏ hồi hộp, đưa mắt chuẩn bị tinh thần…tác chiến, đúng như dự tính, một tên đạp xe vượt lên rồi cùng tên ngồi sau nói ”Ai lớp du”. Tức thì hai nhỏ phản công liền, hai cái miệng ăn hàng, xí xọn đồng hét to: Ai lớp du..ai lớp du..Mặt BH giận dữ đỏ kè, miệng nhỏ KO há to, mặt nghinh ngáo, hình như nhỏ KO to mồm nhất..

Tự nhiên bọn Bứa đầu bự im tiếng, mấy cặp mắt mở thao láo vừa ngạc nhiên vừa sửng sốt nhìn hai nhỏ rồi cười hì...hì... đạp xe đi hết, thấy ghét.

-   KO nói nhỏ với BH: mày thấy chưa, tụi nó thấy mình phản công lại, nên giả bộ cười hì..hì cho khỏi quê đó.

Vừa lúc ấy, anh Ngọc từ bụi dương bên đường lù lù đi tới, mặt hầm hầm tức giận, quát hai nhỏ: tụi bây ăn nói gì vậy, con gái không biết mắc cỡ, ở ngoài đường, ban ngày mà nói như vậy hả, về nhà biết tay tao. Hai nhỏ sợ quá chừng, đúng là không phải chút nào, con gái mà chưởi bới giữa đường thật không ra thể thống gì hết, anh Ngọc la là phải rồi, còn chối cãi gì được nữa.

Nhà BH nằm trên dường Duy Tân, vừa run, vừa lo, nhất là nhỏ BH (ở nhà BH chỉì sợ có anh Ngọc thôi, và thường bị anh đánh đòn, nhỏ KO cũng sợ ảnh luôn) hai đứa lặng lẽ đạp xe theo sau xe anh Ngọc. Vô tới nhà, hai đứa sợ quá, anh Ngọc tay cầm cây chổi lông gà vừa nhịp vừa trợn mắt bắt hai nhỏ quỳ dưới đất, anh bắt đầu “hỏi cung”

-   Tại sao tụi mày nói câu đó? Ai bảo tụi mày nói, đã nói còn không biết mắc cỡ, mà lại rống to như bò rống, tụi mày có biết ý nghĩa câu đó không?

Hai đứa đồng thanh nói to để may ra được giảm tội. Tụi em biết chứ, ai bảo tụi nó chưởi tụi em, tụi em phải chưởi lại chứ (BH thòng thêm một câu) - ngu gì không mắng lại.

-   Nhưng tụi mày có hiểu câu nói đó không? Anh Ngọc hét lên, tay nhịp cây chổi lông gà độp độp trên bàn.

-   Sao lại không, nhỏ KO vội vàng nói “Ai lớp du” có nghĩa là... nói một cách lịch sự là ..TCM.

-   TCM nói một cách bình dân là ”tổ cha mày”, là ”tiên sư bố nhà mày“, BH giải thích thêm.

-   Anh Ngọc quát lên thật to, “cái gì? Ai lớp du”… là ...là “tiên sư bố nhà mày” hả, hả, ai dạy chúng mày thế?” Thấy anh Ngọc giận dữ hai nhỏ coi bộ đắt ý.

-   KO nói: Anh thấy chưa khi không bị bọn chúng mắng thì tụi em phải mắng lại chớ bộ. Em hỏi anh, tự nhiên gặp anh, em nói “Ai lớp du“, anh có tức không? Dĩ nhiên anh phải nói lại “Ai lớp du“ cho bỏ ghét, có đúng không?

Nhỏ KO nói xong, nhìn lên thấy anh Ngọc mặt đỏ rần, không có vẽ gì giận, nữa muốn cười, nữa muốn làm mặt nghiêm, lúng ta lúng túng thật mắc cười.

Hic… Híc… ha...ha... hi… hi… Những tiếng cười từ phòng học của anh Quang, chị Hoàng vọng ra, trước còn nhỏ, sau hình như không nén được nên òa to lên. Anh Quang, rồi bạn anh Quang, chị Hoàng bước ra, ngưới thì bụm miệng cười khúc khích, kẻ thì ôm bụng cười ngặt nghẽo. Anh Quang vừa cười ồ ồ vừa nói, hai con nhỏ bú dzù làm tao cười muốn tắt thở đây, Ngọc ơi là Ngọc ,cái KO nó “Ai lớp du“ ,mày có “ai lớp du“ lại không hở?

-   Chị Hoàng vừa cố nín cười vừa nói, hai nhỏ nghe chị nói đây: “ai lớp du“ có nghĩa là...anh Quang vọt miệng nói là “ngộ ái nị” tiếng Tàu, J’taime tiếng Tây, còn tiếng Việt là “anh yêu em” ..có biết chưa hả hai con bú dzù.

Nói xong anh ôm bụng vừa đi vừa nói : Ngọc ơi mày đã có cái KO ”ai lớp du“ rồi đó, sướng nhé, từ nay tập “đi cà lềt” là vừa. Có biết “đi cà lết” là gì không…là ‘i cà rết ...Y chữ tắt cùa từ yêu đó.

Nghe anh Quang nói xong cả hai đứa đều ngơ ngẩn, BH đưa mắt nhìn anh Ngọc rồi quay lại nhìn nhỏ KO và bụm miệng cười hí...hí. Nhỏ KO bẻn lẻn, nhìn anh Ngọc rồi cũng tóet miệng cười trừ, nó xấu hổ quá nổi quạu, đứng dậy nói: BH là em của anh, chứ tui đâu phải sao bắt tui quỳ, tui đi dzìa đây, nói xong con nhỏ chuồn mất, trước cái nhìn bối rối của anh Ngọc dường như muốn nói điều gì đó.

Suốt mấy ngày liền KO không tới nhà BH, nhưng rồi tính con bé hời hợt, mau quên, nó lại thích cùng BH đạp xe đi long rong, nó tới nhà rủ BH, nhưng mỗi khi tới nó cẩn thận, nhìn trước ngó sau không thấy ai mới vào nhà. Bởi vì nó không muốn gặp mấy ông anh của BH, nhất là anh Quang cứ ghẹo nó, mỗi khi thấy nó anh la to lên Ngọc ơi con bú dzù “ai lớp du“ tới tìm mày kìa, hoặc vừa cười vừa nói Ngọc ơi nhỏ TCM tới kìa…Còn anh Ngọc không còn trợn mắt ra oai vói nó như trước, anh thường cười mỉm khi thấy nó, và còn bênh nó nữa chứ, anh nói : anh Quang đừng trêu nhỏ KO nữa nó không dám tới nhà BH sẽ mất bạn chơi đó.

Một hôm nhỏ BH thủ thỉ: anh Ngọc dạo này hiền lắm, ảnh không còn la mắng tao nữa, thỉnh thoảng anh còn mua quà cho tao, ảnh cứ bảo tao rủ mày tới học chung, anh sẽ giảng thêm toán cho tụi mình, bài vở có gì không hiểu anh sẽ chỉ vẽ cho. Tao đoán có lẻ ảnh để ý và “đi cà lết“ mày rồi…KO mày chịu không?

-   KO cười nói : Anh Ngọc dụ khị đó, đừng nói nữa, tao không chịu đâu.

-   BH nói: Tao thấy ảnh thật lòng mà. Mày biết không, suốt ngày ảnh cứ hát “nếu vắng anh, ai dìu em đi trong chiều lộng gió…nếu vắng Oanh...ai đợi chờ anh…khi tan trường về…”

-   Ảnh có thật lòng tao cũng không chịu đâu.

-   Tại sao vậy hở KO?

-   Tại vì ông bà mình thường nói: “nhứt gái hơn hai, nhì trai hơn một” đàng này anh Ngọc lớn hơn tao tới ba tuổi, ảnh già quá rồi, nói xong nó cười to vui vẻ, le lưỡi chọc tức BH.

Cũng từ ngày ấy trong lòng KO có gì đổi khác, thích thơ thẩn một mình, hay cười bẻn lẻn, thích soi gương, ưa làm dáng, thường len lén mang đôi guốc cao gót hiệu Đa Kao của mấy bà chị, ăn nói điềm đạm hơn. Lâu ngày không gặp anh Ngọc nó cảm thấy buồn buồn, chờ đợi tiếng huýt gió bản “nếu vắng anh” mỗi khi đạp xe ngang nhà,anh không dám dừng lại, nó chạy ra thì xe đã xa rồi. Chỉ bấy nhiêu thôi, dậm chân tại chỗ, không tiến thêm bước nào. Dù sao cũng có chút vấn vương, một tình cảm trong sáng đáng nhớ của lứa tuổi học trò ngây thơ.

Đến giữa năm đệ tứ, BH cùng gia đình dọn vào Sài Gòn, KO buồn biết mấy, đang chơi với nhau thân thiết, nay bỗng cách xa, cả hai đứa buồn ơi là buồn. Trước ngày nhà nó dọn vô Sài Gòn KO đãi BH ăn bánh “đông sương” do chính tay nó làm và gói thêm một dĩa.

-   KO nói : Dĩa đông sương này tao gởi cho anh Ngọc nghen, coi như là quà tiễn biệt hén, chúc ảnh lên đường bình an và may mắn. Khoan đi đã để tao gởi kèm vài chữ, chờ đó nghen, nó viết vội vài chữ lên giấy

Tặng anh một dĩa đông sương,

Anh ăn lấy thảo, khỏi vương vấn lòng.

Đông sương anh đã ăn xong.

Thì anh nhớ trả dĩa này cho em.

Vừa cười vừa đưa cho BH và nói bảo anh Ngọc ngày mai đem trả dĩa cho tao nghen.

Chiều hôm sau BH đến mặt buồn so, KO vội hỏi cái đĩa của tao đâu, sao không thấy anh Ngọc?

-   Anh Ngọc lên xe trước rồi, ảnh không dám gặp mày, vì ảnh vô ý làm bể đĩa rồi.

-   Bể dĩa rồi hả? bể dĩa..? hai tiếng này nghe quen tai quá, phải rồi” tuồng diễn không ra gì…bể dĩa thôi”...

Bà ngoại KO chìm dần vào giấc ngủ, phảng phất một nụ cười.

Phan Kiều Oanh

Mùa đông 2009