Mục Lục
 

  Trang Ba
     
 Ban Bin Tập
 
L T Xun
     
 Nguyễn Thị Thanh Tr
      
Đọc L TXun:
      
L Thị MChu
  To Qun Chầu Trời
     
 Nguyễn Thị Thanh Tr
 Cu Đối Tết 
     
 L B Thin
 Cu Đối Tết
       Vinh H

 

Chc Tết
 

 Mừng Xun Canh Dần
      Vinh H
 
Đi Lời Tm S
     
L H
 TChc Tết
     
Trần Đnh Thọ


X
un
Q
u Nh



 
 Ma Mai Hiếm
      
Nguyễn Quang Lộc
 
 Chuyện Ci Thng Bnh Tt
       Lương LBch San
  Xun Ny Ti Nhớ Mi
      
Trần N Phương

 

Xun
Đ
ất Khch


  Một Ci Tết L K 
      
LThanh Cư
  Xun Nguyện
       Đinh Thị Lan
 
Ch Cm
     
 Lm Thanh Nhn
 
Trước Thềm Năm Mới
       Đặng Thị Ngọc N
  Hai Khng L Chn Nhn Lại 
     
 Phi Rm


 

Sinh Hoạt Tết
Hải Ngoại
 

  Kịch Vui V Thuật 
     
 Nguyễn Dzuy Nam
      
Nguyễn Dzuy An


 

Hnh nh Tết
 

  Qu Nh 
     
 SXương Hải
 
 Hải Ngoại 
     
 Đinh B H

 

Hoa Xun
N
gy Tết
 

  Hoa Đo Trong Mắt Ai 
     
 Phạm Thị Nhung

 

Chuyện Vui
 

 Đầu Năm K Chuyện Vui
     
L H
 Tiếng Việt
     
Nguyễn Quang Lộc

 


Ca Ht/Nhạc

     Tiếng Ht:

 Mộng Chiều Xun
     
Lan Đnh
 Tiếng So Thin Thai
     
Lan Đnh
 Gi Xun
     
Lan Hương
 
Ca Vọng C
     
L H
 Đọc Truyện:"Trăng Qu
      
Nh" Của Phng Thị Phượng

     
L H
 Nha Trang Ngy V
     
Nguyễn Tnh
 

 

TVi


  Người Tuổi Dần
     
ABC Sưu Tầm (NXV)
 

 

Tn Gio


  Phật Gio Đi Vo Đời
     
Mục Đồng
  Cha Ngọc Lm

     
Tr Bửu Nguyễn Thừa
 

 

Năm Canh Dần
N
i Chuyện H  

  Cọp V Lng
      
Vinh H
 
Tản Mạn Về Năm Canh Dần
      
Nguyễn Văn Thnh

 

 

d_bb
Đ.H.K.H
 

  Cch Chơi Mạt Chược
      
T Đồng
  Liu Trai Ch D
       Đm Quang Hưng
  Thanh Phong Thi Tập 
     
 Vũ Tiến Phi
 
LVu Lan
       Nguyễn Văn Ph
 
Chnh Danh Thủ Phạm
      
V Đổi Lịch Bo Hại

     
 Nguyễn Hữu Quang
 
Cỗi RBậc Hai
       Nguyễn Đc Tường


 

Tranh
N
ghệ Thuật


 Tranh Họa Nghệ Thuật

      
Phi Rm
 

 

Kinh Nghiệm Sống

 Xun Đời Người Theo Chu
     K
Thời Gian

      
Hải Lộc

 


Văn Ha
m Thực



 Bnh Tt-Hương V Tết
     
L Thị MChu
 Gi Thủ
     
L Thị Đo
 Mứt Dẻo
     
L Thị Đo
 Nấu Mắm Tm
     
L H
 Khoai Lang
     
Dương Cng Thi

 



Sức Khỏe

      
  Đại Dịch Cm Heo Hay
      
Đại Chủng Ngừa Cm G
 
     
BS Nguyễn Vĩ  Liệt
  Những Căn Bản V
      
Di Truyền Học
 
     
BS Nguyễn Vĩ  Liệt

 

 

Bin Khảo
Kinh Tế
 

Việt Nam

  Tổng Kết Tnh Hnh Kinh Tế
      
Việt Nam Năm 2009

       Nguyễn Văn Thnh

Hoa K

  Tổng Kết Tnh Hnh Kinh Tế
      
Hoa K Năm 2009

       Nguyễn Văn Thnh


 

Chuyện
Đ
Đy
 

  Cảm Ơn ASIMO
      
BS ĐHồng Ngọc
 
Năm Hết Tết Đến

      
BS ĐHồng Ngọc
 
Mười Năm Chn Bước Trn
     
Đường Di

       Lương LHuyền Chiu
 
 Ngy Xun K Chuyện Lm
      
Bo Singapore
 

       Nguyễn Thị Thục


 

Viết v
Ninh Ha


 
Hn Vọng Phu Qu Ti

     
 Đinh Hữu n
 
Ninh Ha Ti Xưa

     
 Lương LHuyền Chiu
 
Những Bước Đường Đi Qua
      
Của Một Người Con Xm
      
Rượu

     
  Nguyễn Hưng
  Chm Me "Phong p"

     
 L Thị Hoi Niệm

 



Viết v
ninh-hoa.com



  Viết Cho Ninh-Hoa.com
     
 L Thị MChu
 
Gi Tuổi Dần

     
 Lương LBch San



 

 KNiệm V
Trường:

Trần Bnh Trọng
Ninh Ha

  Những Ma Xun Đi Qua
     
 Thầy Trần H Thanh


Vạn Ninh

  Xun Nhớ
      
Ng Thị Kim Anh
 
Thương V Vạn Ninh

      
Thầy NK
  Nha Trang Ngy V

      
Nguyễn Thị Knh
  Nhớ V Nha Trang

      
Nguyễn Thị Knh
  Phi Pha Thng Ngy

      
Thầy Trương Văn Nghi
  Một Chuyện Ma Xun

      
 C Đặng Thị Tuyết N
  Chc Mừng X Vạn

      
Nguyễn Thị Th
 

Cc Trường Khc

 Thảo Trang
     
  Nguyễn Đồng Danh
 
Trường Hưng Đạo NhaTrang

     
  Phạm Thanh Phong


 

Thi Nhạc
Giao Duyn
 

 Hồn Ti Theo Gi Bay V
      
Ma Xun

     
 LMST
 Nắng Mai

     
 Mục Đồng
 

 

Văn Học NT
Lịch Sử/Địa L
 


 
Cảm Nghĩ VNhạc Dn Gian

      
Anh Bằng - Hong Nam
 
"Xun Dạ"

      
Dương Anh Sơn
  "Xun Nhật Ngẫu Hứng"

      
Dương Anh Sơn
  Em L Nốt Nhạc D Thương

      
NxVạn
 
Bi Ht V Tha La Trong
      
K c

      
Việt Hải  Los Angeles
  Ai Xui V Ty Đ ?

      
Việt Hải & Mindy H
  Sống Đ Viết, Viết Đ Sống

      
Trần Minh Hiền
  T Xun Điều Ngự Gic
      
Hong Trần Nhn Tng

      
Tr Bửu Nguyễn Thừa

 



T
 


  Chc Xun

      
Nguyễn Thị Bảy
  Mừng Ngy Hội Ngộ 

      
Nguyễn Thị Thanh Bnh
  Ba Ma Xun

      
Nguyn Bng
  Hoi Cảm

      
Nguyn Bng
  Gởi Thiệp Xun Thăm Mẹ

      
Trần Ngọc Chnh
  Nhớ Xun

      
Hương Đi
  Xun Của Chị

      
Lan Đinh
  Hương Biển Mặn M Xun

      
Thầy Quch Giao
  Xun Tn

     
 L Thị Ngọc H
  Đi Mắt Em

      
Việt Hải LA
  Một Nửa Yu Em

      
Việt Hải Los Angeles
  Khai Bt 2010

      
Trần Minh Hiền
  Con Sng No Đ Xa Nguồn
      
Huỳnh Trịnh Tuyết Hoa
  Lạc Lng
      
Nguyễn Thị Tuyết Hoa
  Xun Ly Hương

      
Vinh H
 Xun V Lại Nhớ Qu Hương

      
Vinh H
  Ngọt Ngo Xun  

      
Trần Thị Phong Hương
  Bỗng

      
Nam Kha
  Sắc Xun

      
Đinh Thị Lan
  Ma Xun Trn Đất Lowell

      
CB Trần Thanh Liễu
  Chuyện Ngy Xưa

      
Nguyễn Duy Long
 Xun Ơi! Xin Chầm Chậm Nh

      
Hải Lộc
  Xun V

      
L Thị Lộc
  Người Đi

      
Đm Thị Ngọc L
 Đi Ta  

      
Đặng Thị Ngọc N
 Canh Dần...Đừng Nn !

      
Đặng Huy Nhẫn
 Thi Đời  

      
Đặng Huy Nhẫn
 Nắng Chiều Xun  

      
Phan Kiều Oanh  
 Tnh Xun  

      
Phan Kiều Oanh
 Xun Chia Ly  

      
Phan Kiều Oanh
 Hạnh Phc Đu Xa

      
Nguyễn Hong Phi
  Đợi Anh V

     
  Phạm Thanh Phong
  Khng Đ          

      
Trần N Phương
  Nhớ Xun Xưa          

      
Trần N Phương
  Gương Mặt Tri Xoan

      
NhQu
  Ngỡ Ngng NXun

      
Lm Minh Ti
  Xun Tri K          

      
Lm Minh Ti
 Ma Xun Đ Pht Tnh C  

     
C Kim Thnh
 Trăng Ngủ Qun

      
C Kim Thnh
  Nỗi Nhớ Chiều Cuối Năm

      
V Ngọc Thnh
  Phc Họa

      
V Ngọc Thnh
  Dấu n Tnh Qu

      
Anh Thy
  Quả Dưa Ngy Tết

      
Nguyễn Thị Th
  Tưởng Nhớ

      
Thi Thi
  Xun Tha Hương

      
Nguyễn Thị Th
  Ma Xun V Nỗi Nhớ

      
Trần Đnh Thọ
  Chc Mừng Năm Mới

      
Ng Trưởng Tiến
  Qu Hương Ti Nỗi
      
Chờ Mong

      
Nguyễn Tnh
  Xun Viễn X

      
Nguyễn Tnh
  Thng Ging Ơi

      
Lương MTrang
  Em C Biết

      
Nguyễn Thục
  Nh Cọp Ln Ngi
     
T Trinh
  Xun - Vẫn m Lng

      
Thượng Tọa Thch Ngộ Tr
  Thương Nhớ Ơi !
      
Nguyễn Thị Thanh Tr
 Tnh Xun Đất Khch

      
Du Sơn Lng T
  Xun Gợi CHương

      
Du Sơn Lng T
  Ca Khc Ma Xun

      
L Duy Vũ
 


Văn

 

  Bng Nắng Xun
       Nguyn Bng
 
 Những Vần TVụn Gẫy
       Nguyễn Tấn Ca
 
 Nỗi Nhớ Cuối Năm
       Trần Thị Chất
 
 Những Ngy Gip Tết
       L Thị MChu
 
 Hạt Giống Đang Nảy Mầm
       Phan Phụng Dung
 
 Mi Nh Xưa
       Tm Đoan
 
Ti Ơi Đừng Tuyệt Vọng
     
 L Thị Ngọc H
 
Bng Cải
     
 Huỳnh Trịnh Tuyết Hoa
  Hơi Thở Ma Xun
      
 Nguyễn Thị Tuyết Hoa
  Mưa Cuối Ma
      
 Nguyễn Thị Tuyết Hoa
 
Tiếng Vọng Trn Ngn
     
 Tường Hoi
 
Giy Pht Giao Thừa
     
 L H
  Nơi Tri Tim
       Nguyễn Quang Lộc
 
 Tạm Biệt...
       Thanh Mai
  Trn Nỗi Nhớ Thương Đau   

      
Nguyễn Hữu Nghĩa
  KNiệm...Vui
     
 Phan Kiều Oanh
  Mai Hương Xun   

     
 Topa  Panning
  Cho Bảy Mươi   

      
Trương Thanh Sơn
  Phần Thưởng
     
 Lm Minh Ti
  Nơi Đn Chim Bay V Tm
       
Hơi

      
Nguyễn Hữu Ti
  Đm Ma Người Ngoại Đạo
     
 Hong - Thanh
  Xc T

      
Dương Cng Thi
  Em Ti Đ Ra Đ

      
H Thị Thu Thủy
  Buồn Vui Đời Lnh TT

      
Nguyễn Tnh
  Những Con Đường Dưới
     
Chn Ti
       Nguyễn Đn Huế Trang


 

 

 

Thư từ, bi vở, hnh ảnh hoặc
kiến xy dựng, xin lin lạc:

 
diem27thuy@yahoo.com

 



 

 

 

 


 

 


C những đi mắt theo ta mi một đời.  

Để rồi một chiều cuối năm tuyết vương đầy trn tc, chng ti ngỡ ngng gặp nhau giữa ma lạnh xứ người.

 

Năm thng đi qua trn cuộc đời hai đứa, Khanh thơ trẻ ngy no của xm Đnh heo ht giờ đ l một thiếu phụ tuổi ba mươi. Nhiều thứ đổi thay, bao biển cả ha bi nương du...chỉ c đi mắt vẫn buồn rười rượi- nhờ n m ti nhận ra Khanh giữa bao la biển người.

Lạnh qu! Cơn gi v tnh thổi mạnh lm tuyết bay tung te. Giữa khoảng khng rt buốt, hai chng ti run lẩy bẩy m chầm nhau. Tnh qu hương, tnh lng nghĩa xm, b bạn, pht chốc ha thnh ngọn lửa nhỏ nh nhẹ bng chy sưởi ấm lng.

Khanh bật khc, nước mắt rơi trn vai ti nng hổi. Hnh ảnh ngy xưa- mng lung mờ ảo, một lng qu ngho xa vắng ven sng với những người nng dn tảo tần một nắng hai sương, những đứa trẻ nắng chy kht cả da hồn nhin trong sng...cứ lần lượt trở về bằng bao k ức min man ở một gc thời gian xa xi no đ.

        - Về nh Khanh chơi đi! Gần đy lắm. Lu rồi khng gặp, trng Minh chững chạc ra phết!

Kh xa nơi ti ở! Khanh chạy pha trước, ti chầm chậm pha sau. Đi qua những thnh phố nhỏ với hng cy khẳng khiu trơ trụi l nối tiếp, trong ti, bỗng trỗi ln một thứ cảm gic mong manh mơ hồ về thn phận một con người khi đứng nhn một chiếc l cn cố nu cht hơi tn vương lại trn cnh cy giữa một buổi chiều Đng nhạt nắng.

Khanh dừng xe, chỉ ti vo một căn hộ cũ kĩ khuất sau tng cy kh khốc. Xa xa l nh ga thấp thong. Ti lững thững bước vội vo  nh. Cơn gi thổi nhẹ, vi đo hoa tuyết vương trn mi tc đen di tuyệt đẹp của Khanh khiến ti ngất ngy chẳng thốt được nn lời.

        - Bốn trăm bao lun điện nước- Khanh cười thật tươi- share với gia đnh chị đồng nghiệp. Đi lm cả ngy hổng c thời gian dọn dẹp, đừng c ch nha.

Basement hơi cũ, vắng lặng thiếu hơi người nhưng kh sạch sẽ. Mấy tờ lịch đồng la, vi tấm hnh m ti đon l của gia đnh được Khanh gắn vội trn tường, bn thờ Phật để trong gc v một khm thờ nhỏ xu bn cạnh bnh hoa cc vng rực rỡ.

...

Khng biết Khanh c cn nhớ ci xm Đnh dạo nọ bn dng Dinh hiền ha tri chảy. Con sng di đ gắn b với cuộc đời Ba M, anh chị v đ cuồn cuộn chảy qua những ngy thơ trẻ của chng ti. Nh Khanh cch nh ti chỉ dăm mi tranh giữa khi chiều bng lng. Ci xm ngho b t ấy, tối lửa tắt đn lun ới gọi nhau. Những chiều đi học về, bọn chng ti v tư cởi hết o quần nhảy m ngụp lặn dưới dng sng Dinh mt rượi; c lc lại chạy ln ngọn ni cuối lng để tranh nhau hi chm bm bm, vi xu chm qun đỏ thắm. Từ đ, chng ti c thể di mắt nhn một cch trọn vẹn khung cảnh lng qu xanh ngắt, những mi nh tranh san st v hng trăm thửa ruộng tăm tắp ko di tới tận chn trời...

        - Nh tao ka, c ci cy cau cao vt ấy. Cn nh my ka Khanh, thấy chưa? C vườn bạch đn đ? Ci nh ngi đỏ rực l của thằng Nam heo !

Năm ln lớp chn, ba m Khanh quyết định dắt du nhau vo Si Gn lập nghiệp. Giữa buổi trưa như đổ lửa, chng ti bi ngi quyến luyến chẳng muốn chia tay.

        - Vo đ rồi nhớ bin thư cho tao nha, qun l tao chửi đ.

        - Ừa yn tm đi, tao nhớ m.

Một vi năm sau, thỉnh thoảng Khanh cũng viết thư kể cho ti nghe về chốn thị thnh đ hội m ti chưa một lần gh bước v những người bạn chung quanh mnh. Để rồi những l thư cứ thưa dần...thừa dần rồi mất hẳn. C lẽ nơi đ, cuộc sống ồn o vội v đ lm Khanh qun đi b bạn thuở thiếu thời; m cũng c thể, những bận rộn lo toan, đ mang bao lời hứa xa xưa v kỉ niệm đẫm khi bếp hong hn đi vo qun lng.

Sau ny c đợt d Su về qu tảo mộ. D bảo Khanh đ lấy chồng đi Mỹ. Ti nghe xong cũng mừng cho bạn. Rồi cứ thế m qun mất

...

        - Bao lu rồi Minh nhỉ?

        - Đ mười lăm năm.

        - Mau qu! Mọi người vẫn khỏe cả chứ?

        - Ừa, vẫn  khỏe. C điều M Minh mất rồi, cũng vo một  ngy cuối năm như thế ny!

        - Khanh xin lỗi v v tm chẳng biết g hết.

        - Khờ qu, c g đu cơ chứ! Lu lắm rồi chưa về thăm chốn cũ, Khanh cn nhớ g khng ?

        - Cũng cn nhưng khng nhiều. Kỉ niệm min man đi lc xa vời vợi...

Khanh chỉ tay ln khm thờ nhỏ trong gc tường:

        - Con Khanh đ!

        - Chu mất khi no thế?

        - Lc hơn một tuổi! Rồi vợ chồng Khanh cũng dở dang. Bạn b rủ về đy sống thế l đi theo để trốn chạy k ức đau buồn về cuộc hn nhn khng trọn vẹn. Hồi đ Khanh nhận lời với anh Hưng m chẳng thương nhiều cho lắm. Lc đ thật sự gia đnh Khanh cần một lối thot v nghĩ thi ảnh cũng tốt v yu mnh. Cứ mong rằng ở chung sẽ gắn chặt hai đứa nhiều hơn. Ai d chẳng thuộc về nhau. Đứa con l nguồn an ủi lớn nhất, thế m n cũng lặng lẽ bỏ Khanh...

Nước mắt lăn di trn m. Ti ngước nhn, khun mặt mệt mỏi, những vết nhăn đ bắt đầu lờ mờ vương trn trn v đằng sau khe mắt. Nửa đời người, sau bao ngy thng long đong lận đận với những hờ hững xứ ngườ,i đi mắt Khanh vẫn cứ buồn đau đu- như thời con gi. Chỉ c điều bao đam m, hoi bo chy bừng trong đi mắt ngy xưa đ chẳng cn hiện hữu. Chng ti siết chặt tay v im lặng- giống thuở no, sau những chiều lang thang trn bi ct vắng, bọn trẻ ngồi khng ni, ngước mắt nhn mặt trời trốn về dy ni bn kia sng. Xa xa, những dề lục bnh lững lờ theo dng nước bạc từ thượng nguồn chảy trn ra biển rộng.

Con gi qu ti vốn long đong lận đận. Cả đời mang một nỗi buồn v định về hiện tại, tương lai v tnh duyn đi lứa. Khng ai biết ngy xuất gi vu qui c được trọn vẹn như những g mnh mong muốn; khi về nh chồng c chịu cảnh lm du; khng biết khi đi biển ai sẽ ngồi bn cạnh? Tuổi trn trăng đ bắt đầu h hẹn, lc đi mươi đ phải theo chồng, qu hai mươi đ trở thnh gi ế- tm điểm của bao lời đm tiếu vu vơ. M ti bảo đi mắt Khanh khiến người đối diện nao cả lng, rồi một ngy no đ cũng chẳng thể no vượt qua được những định kiến vốn gắn chặt vo nguời con gi ra đi từ ci xm Đnh heo ht.

Ai ngờ lại l sự thật!

...

        - Đi lc quẩn qu Khanh muốn bỏ hết m về lại qu mnh. Nhưng rồi lm g để sống, Ba M Khanh sẽ như thế no? thằng Tng, thằng Tuấn vẫn cn ngồi trn giảng đường đại học. Khanh sợ lắm! Nhiều lc cố gồng mnh ln để chịu đựng, t nhất sống cho những người thn. Cố hoi, cố mi, chng chnh như thế, ai d nhn lại đ gần chục năm.

        - Khanh lm g bn ny?

        - Lm nail Minh ạ!

        - Đủ sống khng?

        - Cũng tạm đủ v dư cht đỉnh. Chỉ c điều hơi chn.

        - Sao thế?

        - Th đồng tiền n nằm trước mắt, cng qu cng xứ m chẳng thương nhau cứ tranh ginh ci cự. M hay lắm nha, ngoi mặt th cứ ngọt ngo nhưng trong lng cứ thế m tị hiềm. Ngn lắm! Nhưng ngần tuổi ny học vấn khng c, tiếng Anh cũng chả rnh th biết lm g hơn. M thi! Bỏ qua chuyện đ đi, ăn bnh trng gạo Ph Yn chấm mắm ruốt nha.

        - Ở đu m ngon qu vậy?

        - Qu qu m gửi qua đ.

        - Khanh cn nhớ cy me nh ng Su Biền khng? Mỗi lần ra tri non l cứ bị vặt hết cho ci mn me non chấm mắm ruốt ngon tuyệt c mo

        - Minh đừng nhắc nữa, thm chảy cả nước di đy n!

Khanh đứng dậy, lấy mắm ruốt, ớt, tỏi bỏ vo cối v bắt đầu gi. Ti lấy bnh trng nhng sơ qua với nước nng để vo ci rổ bạn treo trn tường.

        - Minh c gia đnh chưa?

        - chưa, vẫn ở vậy!

        - Chắc kh qu chứ g?

        - Chả biết nữa. C lc cũng đ yu nhiều lắm nhưng tại khng duyn nn cứ dở dang hoi.

        - Khng sợ ở gi ?

        - Trời c g m sợ cơ chứ, mới ba mươi, cn biết bao nhiu ngy pha trước.

Giọng Khanh trầm xuống hơn bao giờ hết.

        - Nhưng với Khanh, hnh như chẳng cn nhiều nữa. Những chiều lạnh như thế ny, đi lm về, ngồi một mnh trong phng vắng, lc đ thấy đng sợ v gi cỗi. Tự nhin thm c một người để mnh gọi bằng chồng, một đứa trẻ gọi mnh bằng m, rồi đi vo bếp, nấu cho cả nh bữa cơm nng hổi thay v cứ lủi thủi như thế ny. Thm kinh khủng!

...

Ti ngước nhn ra ngoi cửa sổ, hong hn đ bung xuống tự bao giờ. Đm cuối năm sắp đến. Ti mong được trở về bn khng kh của gia đnh. Căn nh nhỏ vẫn lun l nơi bnh yn nhất sau giy pht bon chen với cuộc sống đời thường. Ti bỗng nhớ M, nhớ những ngy xưa cũ ở Ninh Ha. Suốt mười hai thng di tất bật với cuộc sống o cơm, ngy ba mươi Tết, M lun dnh hết cho gia đnh. Lăng xăng bảo mấy anh ti đi xin khế chua trộn với tro bếp chi chn đn cho sng bng; quay qua hối cc chị bỏ kiệu, đu đủ đ phơi xong một nắng vo thẩu, thm t đường, t giấm, t nước mắm để kịp ăn vo ngy mồng hai Tết; rồi tất bật chạy tới mấy ci bếp con con dng đũa trộn mớ mứt gừng, dừa thơm phức; M liếc Ba đang lui cui bn mấy chậu cc, vạn thọ vng ươm v chậu thược dược đủ mu m mấy thng qua Ba cặm cụi chăm sc ở gc sn nhỏ sau nh; rồi bồn chồn ra trước cổng miệng cứ cm rm, sao giờ ny m thằng Thnh chẳng chịu về nữa ng hở?

Đm giao thừa, bếp lửa hồng bập bng bn nồi bnh tt đ mang gia đnh chng ti lại gần hơn. Cả nh ngồi bao quanh, ht lấy ht để ci mi nếp thơm ngọt, mi l chuối du dịu v mi thịt mỡ nồng nn. Nửa đm, những tia lửa bập bng le sng. Sau biết bao năm thng xa nh vất vả, bụi thời gian đ cố lm phai mờ tất cả, nhưng c bao giờ khung cảnh ấm p ngy cuối năm biến mất trong tr nhớ của ti. Ảnh lửa năm xưa cứ m ảnh về một mn nợ sum vầy m ti lun mang canh cnh bn lng v biết rằng chẳng bao giờ trả nổi.

Giờ đy M đ nằm su dưới ba thước đất, căn nh cũ cũng chia năm xẻ bảy cho cc anh chị ti cả rồi. Đi lc vội v trở về, ti vẫn một mnh lặng lẽ mang hoa ra thăm mộ M. Giữa những cơn gi cuối năm buồn hiu hắt v nh nắng nh nh giao ma, M ti nằm đ ung dung tự toại, bỏ lại hết sau lưng nỗi lam lũ của một kiếp người. M lại gặp những thm tnh bao năm đnh mất, chỉ c người ở lại đau xt nghẹn ngo. Thi th bnh yn M nh, ở một nơi no con khng biết được. Chỉ biết rằng nơi ấy xa vxa lắm. Nơi đ c những g hả M? C những bon chen, vất vả, thăng trầm lẫn với bao đắng cay, khổ cực m hơn su mươi năm cho một cuộc đời M đ trải qua khng?

 

...

Vi con quạ vỗ cnh mạnh trn những cnh cy kh khốc vung vi đầy tuyết.

Đm xuống rất su ngoi cửa sổ.

Đon tu xe lửa chạy ngang qua ko một hồi ci di. Cả hai cng giật mnh quay quắt. Thuở đ, mỗi khi tu đến l lũ nhc đứng hai bn đường ray vẫy tay la ht cho mừng. Cũng c lc chng ti đứng lặng yn nhn đon tu ko một hồi ci di rồi chạy vụt qua lng mất ht. Để lại trong gi, tiếng ci buồn đến nao lng. Lớn ln xa ci xm ngho thn thương, tiếng ci tu trở thnh một nỗi m ảnh khng thể no ngui, khi m trong thn n, chở những khch đến rồi đi, mang theo những tm hồn đang muốn quay trở về lại qu nh sau nhiều thng ngy dong ruổi ngược xui trn khắp mọi ngả đường xa lạ.

...

        - Al! Chị Hong n, đm nay nh mnh c khch.

        - Ai thế?

        - B mật!

        - Cậu lc no cũng p p mở mở. M tranh thủ về sớm đi, chị đang nấu đồ cng tất nin.

...

Ti bước ra sn

Ngoi kia ma gi đang về.

 

 

 

Nguyễn Hữu Ti
 

 

 

       

 

               

 

 

 

 

 

Trang XUN 2010- Văn Học Nghệ Thuật V Qu Hương