Chúa nhật, hai đứa nhỏ đi lên chalet với bạn cầu tới tối mới về. Trung đi
đánh gôn từ sớm, Hạnh chưa biết làm ǵ cho hết buổi sáng th́ Liên gọi phôn
rủ đi thăm bà cô. Hạnh nghe bạn hay nhắc tới người cô tên Hiền nhưng chưa
bao giờ gặp. Nghe đâu bà qua hai đời chồng nhưng không có con. Trước bảy
lăm, ông từng là một chính khách tiếng tăm ở miền Nam. Bà là em ruột của
ba Liên. Trước ngày mất miền Nam ông bà đă đem vợ chồng Liên qua Canada.
Ông mất đă năm năm nay. Bà tiếp tục ở lại căn nhà nho nhỏ mà hai người đă
mua từ lúc mới qua định cư nơi xứ tuyết này. Đến một hôm bị té găy xương
chậu phải nằm nhà thương, bà mớiø quyết định bán nhà rồi xin vào viện
dưỡng lăo. Liên năn nỉ cô về ở chung nhưng bà không chịu, ngại làm phiền
cháu. Hơn nữa Liên bận đi làm, trong khi ở viện dưỡng lăo bà được nhân
viên săn sóc chu đáo bất cứ lúc nào. Liên vào thăm cô hàng tuần. Khi có
dịp đặc biệt như sinh nhựt, Giáng Sinh hay Tết ta nàng đón bà về chung vui
với gia đ́nh.
Viện dưỡng
lăo là một ṭa nhà năm tầng. Kiến trúc khá đồ sộ và dĩ nhiên dành cho
những người có phương tiện tài chánh rộng răi. Bao xung quanh là một khu
vườn khá rộng, có nhiều cây đại thụ. Dưới tàn lá xum xuê x̣e rộng có đặt
băng đá cho các cụ ngồi hóng mát vào mùa hè. Nhưng bây giờ đă vào mùa
thu. Lũ cây phong như rấát hài ḷng với những chiếc áo mới thay, lấp lánh
màu sắc sặc sỡ, đang cùng nhau nhảy múa reo vui trong nắng vàng và gió
thu d́u dịu. Hạnh theo Liên lên lầu năm, dọc theo hành lang có trải thảm,
đẹp và sang như trong một khách sạn là tới pḥng bà cô. Liên gơ nhè nhẹ
rồi xô cửa bước vào. Cách bài trí theo kiểu Á đông của căn pḥng không làm
Hạnh ngạc nhiên bằng người chủ . Nghe Liên nói bà Hiền đă tám mươi, Hạnh
yên trí sẽ gặp một bà lăo tóc bạc lưng c̣ng, mặt mũi nhăn nheo. Nhưng
người đàn bà lớn tuổi, mặc bộ đồ bằng lụa màu xám ngọc trai, ngồi nơi
chiếc ghế bành bọc nhung đỏ sậm kia, nếu không biết trước, Hạnh đoán bà
chỉ độ sáu mấy bảy mươi. Mái tóc bạc trắng như bông được bới gọn trên đỉnh
đầu, bồng lên như vầng hào quang bao quanh một khuôn mặt thật phúc hậu.
Đôi mắt bà ánh lên những tia vui khi thấy hai người bước vào. Liên có báo
trước sẽ dẫn cô bạn tới thăm, nên bà Hiền không có vẻ ǵ ngạc nhiên, chỉ
nở nụ cười thật tươi, mời Hạnh ngồi xuống ghế trước mặt bà. Sau khi giới
thiệu xong, Liên đi sắp mấy thứ nàng mua cho bà cô vào tủ lạnh. Hạnh
ngượng ngùng xin phép được gọi bà là cô Ba giống như Liên. Bà cười vui:
- Phải đó. Ở
đây không có nhiều bà con ruột thịt. Được cháu kêu như vậy cô rất vui.
Giọng cười sảng khoái của bà khiến Hạnh cảm thấy thoải mái. Nàng kín đáo
quan sát căn pḥng. Ngoài bộ salon nhỏ nhắn bọc nhung màu rượu chát, một
bộ bàn ăn cũng nhỏ cho bốn người, trên phủ tấm khăn trải bàn thêu tay các
loại hoa mai lan cúc trúc thật sắc sảo. Cái tủ lạnh cũng nhỏ. Tóm lại nơi
đây thứ ǵ cũng nhỏ nhắn xinh xắn! Sát tường, đối diện cửa sổ là một chiếc
tủ bằng gỗ quư, đánh vẹt ni bóng ngời. Có h́nh một ông già rất đẹp lăo đặt
phía sau bát hương. Một pho tượng Phật Bà Quan Âm bằng cẩm thạch trắng
tuyệt đẹp, cao độ ba tấc đứng trên cái đế bằng gỗ chạm công phu, đang đưa
cặp mắt hiền từ nh́n xuống. Hạnh buột miệng khen:
- Tượng Phật
Bà đẹp quá.
Bà Hiền nh́n
bức tượng giọng ngậm ngùi:
- Tượng này
cô thỉnh cách đây đúng ba mươi năm, nhân dịp tháp tùng một phái đoàn đi
công du Đài Loan. Cũng là vật duy nhứt cô đem theo khi leo lên máy bay di
tản năm bảy lăm. Từ đó, ở đâu cô cũng đem theo. Cô nghiệm thấy khi nào có
chuyện buồn, chỉ cần chiêm ngưỡng thần thái ung dung hiền ḥa của Phật Bà,
rồi thành tâm cầu nguyện là bao nhiêu muộn phiền ǵ cũng tiêu tan hết.
Hạnh lịch sự
hỏi thăm bà ở đây có thoải máùi không th́ bà Hiền thở dài:
- Nói cho
ngay chỗ này không có ǵ để phàn nàn. Có cái cô già quá rồi. Đă đi đứng
khó khăn, mắt lại yếu nên hàng ngày chỉ coi ti vi, đọc sách chút đỉnh. Aên
uống cũng qua loa thôi, cái bao tử mệt mỏi cứ kiếm chuyện làm reo. Bạn bè
cô đâu c̣n được mấy người. Thỉnh thoảng cầm phôn thăm hỏi nhau vài câu.
Tuổi già xứ này khổ quá phải không cháu? May mà cô c̣n có gia đ́nh con
Liên , nếu không c̣n cô đơn tới bực nào!
Hạnh cười:
- Thưa cô nếu
Liên không nói trước, cháu nghĩ cô Ba chỉ mới bảy mươi là cùng. Tóc tuy
bạc nhưng da cô c̣n thẳng ran. Cặp mắt không mờ chút nào. C̣n nụ cười th́
tươi hết biết. Thú thật cháu chưa thấy cụ bà nào bằng tuổi, mà c̣n đẹp như
cô Ba đâu. Nghe Hạnh ba hoa chích cḥe một hơi, bà Hiền cười ngất:
- Nghe nói mà
cô nở từng khúc ruột. C̣n hơn được uống mấy thang thuốc mát!
Liên cũng
cười:
- Cô biết hôn,
nhỏ này được bạn bè phong cho chức Tổng Trưởng bộ Ngoại Giao đó. Thường
thường con trừ bớt năm chục phần trăm những ǵ nó nói, phải hôn nhỏ?
Hạnh nhéo
Liên một cái nhảy nhổm:
- Cho chừa
cái tật nói xấu ta!
Liên vừa xoa
chỗ đau vừa nói:
- Thôi thôi
chịu thua. Cô tao c̣n đẹp...lăo lắm. Mi biết hôn, cô Ba là một trong những
người đẹp nổi tiếng của trường Gia Long áo tím thời xưa. Má tao kể hồi đó
có biết là bao nhiêu anh hùng hào kiệt đă từng quỳ xấp lớp dưới chân cổ.
Phải hôn cô Ba? Bà Hiền nh́n đôi bạn, miệng cười tủm tỉm không trả lời.
Hạnh chỉ bức sơn mài treo trên tường, giọng cảm xúc:
- Nh́n mái
nhà tranh bên cạnh gịng sông. Mấy cây dừa nghiêng nghiêng tỏa bóng mát
làm cháu nhớ quê nội quá chừng. Sau nhà ông bà nội cháu hồi xưa có một
vườn dừa cả mấy trăm gốc.
Bà
Hiền hỏi:
- Quê nội
cháu chắc ở Bến Tre?
-Dạ
không. Nội cháu ở Cao Lănh.
Hạnh vừa dứt
tiếng bà Hiền bỗng hỏi dồn:
- Cao Lănh mà
khúc nào?
Hơi ngạc
nhiên nhưng Hạnh cũng trả lời:
- Dạ làng Tân
An. Cách chợ Cao Lănh bảy cây số.
Đột nhiên
Hạnh có cảm tưởng bà Hiền giống như một con cá thiếu nước, thở hơi dồn dập.
Bà nh́n Hạnh chăm chú hơn và có vẻ suy nghĩ điều ǵ đó. Hạnh vẫn vô t́nh
kể lể:
- Tuy ba má
cháu ở Sàig̣n, nhưng hầu như hè nào anh chị em tụi cháu cũng về quê thăm
ông bà nội. Có khi ở chơi cả tháng. Cháu c̣n giữ nhiều kỷ niệm thật vui
như được đi câu cá, đi hái sen, uống nước dừa tươi ...rồi chợt nhớ ra Hạnh
reo lên : Í cháu quên là quê của cô Ba cũng ở Cao Lănh. Liên nói với cháu
quê nội ở dưới đó nhưng nó ít khi về chơi. Bà Hiền như vừa mới ra khỏi một
cơn mộng, gật đầu:
-Phải,
gia đ́nh cô ở tại chợ Cao Lănh. Người chị bà con chú bác ruột của cô là
dâu ông bà Cả Lương ở Tân An. Hạnh không dấu được sự kinh ngạc:
-Trời
đất, ông Cả Lương chính là ông nội của cháu!
Nghe vậy Liên cười h́ h́:
-Té
ra tụi ḿnh có bà con...ngang hông. Từ đây mi phải kêu ta bằng chị . Ta
lớn hơn mi tới...ba tháng lận!
Hạnh trề môi:
- Xời, nghèo
mà ham. Dạ, chị họ cô lấy người nào trong gia đ́nh cháu vậy cô Ba?
-Anh
rể cô tên Trí.
-Vậy là bác
Tư . Ba cháu thứ năm.
Bà Hiền gật
đầu:
- Cô biết ba
má cháu. Ba cháu là anh Năm Lực. Bây giờ ba má cháu c̣n mạnh không? Biết
mấy chục năm rồi không gặp...
- Dạ
ba cháu mất từ năm sáu mươi tư. Má cháu mới mất năm ngoái. Bịnh tiểu đường
làm tim, thận ǵ cũng hư hết trơn. Rồi bịnh cao máu, cặp mắt cũng mờ luôn!
- Ừ, cô may
mắn không bị vướng vô căn bịnh này. À...bà Hiền ngập ngừng- c̣n anh Sáu
Tiến... giờ ra sao?
- Dạ, chú Sáu
của cháu cũng khá. Có một lúc chú bị xuất huyết bao tử. Sau đó mổ thành
công nên mạnh trở lại. Nhờ có mấy em ở ngoại quốc gởi tiền về nên chú sống
rất thoải mái. Đứa con trai lớn của chú cũng ở Montréal này đó cô. Hạnh
h́nh dung lại ông chú kém ba nàng đúng một tuổi. Chú đẹp trai lắm. Cao lớn
nhưng không thô. Cặp mắt sâu, chiếc mũi cao thẳng tắp. Mái tóc quăn tự
nhiên và cái miệng hơi rộng lúc nào cũng cười. Tánh ḥa nhă lại rất tếu
nên ai cũng thích. Hạnh nói với bà Hiền:
- Trong mấy
chú mấy bác, cháu thương chú Sáu nhứt. Chỉ tội cả đời chú khổ v́ thiếm của
cháu. Nhưng bây giờ chú khỏe rồi, thiếm Sáu của cháu đă qua đời cách đây
ba năm.
Bà Hiền cố
nén tiếng thở dài:
- Không ai có
thể ngờ trước được số mạng của ḿnh cháu à. Đường đời, ḿnh muốn nó thẳng
nhưng ông Trời đă định nó cong, th́ có cựa quậy cách nào nó cũng không
thẳng nổi. Bà bỗng hạ thấp giọng như nói với chính ḿnh, chỉ có chịu chấp
nhận th́ trong ḷng mới được b́nh an...phải không cháu?
Bị hỏi th́nh
ĺnh, Hạnh không biết trả lời sao đành dạ dạ cho qua, chớ cô nàng có biết
t́nh đau là cái chi chi??? Cuộc đời ái t́nh và sự nghiệp của nàng tuy
không đựơc thẳng cánh c̣ bay, nhưng cũng chẳng có ǵ rối rắm. Từ khi quen
nhau, thương nhau rồi lấy nhau tới giờ đă hai chục năm lẻ, Trung và nàng
sống thật b́nh thường. Cả hai đi cày năm ngày một tuần để thanh toán đủ
thứ nợ. Nhưng cũng không mong ước ǵ hơn. Trong thời buổi người ta mất
việc rần rần, vợ chồng nàng c̣n việc làm là may mắn lắm rồi. Hạnh vẫn cám
ơn Trời Phật đă cho gia đ́nh nàng ra đi đúng lúc và nơi xứ lạ quê người có
được một cuộc sống thoải mái, b́nh yên.
Đang nghĩ lan
man th́ Liên nh́n đồng hồ rồi kêu lên :
- Cô ơi, con
phải đi đón cháu Đoan ở sân tennis. Cô có cần ǵ cứ dặn tuần tới con đem
vô. Nếu cô muốn đi chùa con nói nhà con tới...Liên chưa dứt câu bà Hiền đă
ngắt ngang:
-Cô không cần
ǵ đâu. Mấy cuốn sách con đem tuần rồi cô coi c̣n chưa hết. Mùa này lạnh
cô cũng ngại ra ngoài. Cần ǵ cô phôn cho con.
Lúc hai
người chào từ giă, bà Hiền nh́n Hạnh, cặp mắt đong đầy niềm lưu luyến.
Trên đường về, Hạnh biết thêm vài chi tiết về cuộc đời của bà khiến nàng
liên tưởng đến người yêu cũ của người chú thứù sáu mà mẹ nàng đă từng nhắc
tới nhiều lần. Hạnh tự hứa sẽ hỏi cho ra chuyện này.
...Thiếm Sáu
của Hạnh là một người đàn bà rất đẹp. Nhưng tiền bạc vô tay bà giống như
gió vào nhà trống. Suốt đời bà chỉ biết xài tiền và xem đồng tiền mà ông
chồng cực khổ làm ra như mớ giấy lộn. Bà khiến chú Sáu của Hạnh tán gia
bại sản rất nhiều lần. Đôi khi nh́n thấy đám con nheo nhóc chú đă nhỏ
nhưng giọt lệ thương đau.
Nhiều lần bực
quá mẹ Hạnh không kềm được, cằn nhằn:
-Phải chi chú
cưới cô Hiền th́ đâu có khổ như vầy. Hồi đó ai cũng tưởng sắp đám cưới tới
nơi...Hai nhà thân quá, cũng tại chú cố chấp...
Chú Sáu âu
sầu nh́n chị dâu:
- Thôi nhắc
chi chuyện đă qua. Không hiểu kiếp trước em có làm nghề đâm heo thuốc chó
ǵ không, mà kiếp này phải trả một cách tàn tệ như vậy. Em sợ c̣n phải trả
cái nợ đời này cho tới khi nhắm mắt mới xong chị Năm ơi!
Mẹ Hạnh chắt
lưỡi, cau mày:
-Cứ nói tầm
xàm. Mà cũng tại chú. Ch́u thiếm quá mới ra nông nỗi. Chú Sáu nhăn nhó:
-Chị biết em
quá mà. Mỗi lần bị em rầy, bả cứ khóc lóc, thề thốt, hứa hẹn đủ điều là em
lại mềm ḷng bỏ qua. Hết lần này tới lần khác. Thét rồi em mặc kệ bả muốn
làm ǵ th́ làm. Chỉ tội mấy đứa nhỏ xui xẻo có bà mẹ vừa ích kỷ vừa vô
trách nhiệm!
Mẹ Hạnh thở
dài, ngập ngừng:
- Chú đă vậy,
cô Hiền cũng long đong. Khi không đi ưng một người ḿnh chẳng thương yêu
ǵ hết. Nghe chị Tư nói sau khi ly dị cậu Ân, cổ ưng luôn ông thầy kiện
lo việc ly dị cho hai người. Thôi th́ cũng mừng cho cổ. Chị Tư nói mỗi
lần gặp, cổ đều có hỏi thăm tới chú...Nghe tới đây chú Sáu chớp chớp mắt,
quay mặt nh́n chỗ khác để giấu niềm cảm xúc !
Cuộc đời chú
cứ vậy. Lên lên xuống xuống như nước triều dâng. Chú vẫn nai lưng làm việc
cực khổ như con trâu và thiếm vẫn phè cánh nhạn ra xài tiền. Đàn con cũng
nhọc nhằn lớn lên với thời gian. Mấy đứa con gái chụp cơ hội đầu tiên là
lật đật lên xe hoa, thoát ly cái gia đ́nh mà bà mẹ chỉ biết có mỗi một
chuyện là gào tiền để thỏa măn cái miệng của ḿnh! Con gái lớn của chú, Mỹ
Linh đă khóc với Hạnh: Em chán tới cổ rồi, bất cứ người nào tới hỏi em
cũng ưng liền. Miễn sao ra khỏi cái gia đ́nh này là em cám ơn Trời Phật.
Chỉ tội cho ba em, kiếm bao nhiêu cũng không đủ cho bả xài!
Chắc ông Trời
c̣n thương xót chú, nên một hôm trời mưa tầm tă, Mỹ Linh đạp xe từ sở về
nhà. Tới góc đường Hai Bà Trưng, vừa quẹo trái qua Yên Đổ th́ bị chiếc xe
hơi trờ tới đụng vô bánh sau ngă lăn cù. Bị té đau điếng, may nhờ cái áo
mưa dầy nên chỉ bị trầy xát sơ sơ. Nhưng chiếc xe đạp th́ không được may
mắn như vậy. Cái ghi đông và cái bánh sau đều bị vẹo. Lúc cô lồm cồm đứng
lên th́ từ trên xe một thanh niên ăn mặc rất lịch sự bảnh bao hấp tấp bước
xuống. Anh ta cuống quít chạy tới đỡ, miệng hỏi dồn dập:
-Cô có sao
không. Có thấy đau ở chỗ nào không? Thiệt xin lỗi. Mưa lớn quá nên tôi
nh́n không rơ.
Lấy lại b́nh
tĩnh, Mỹ Linh trả lời chắc không sao. Chỉ hai bàn tay bị trầy.
Lúc thấy t́nh
trạng chiếc xe đạp anh ta nói:
-Tôi đề nghị
cô lên xe tôi. Chiếc xe đạp sẽ để đằng sau thùng xe. Sau đó đưa cô tới
pḥng mạch của người quen ở gần đây nhờ anh ấy khám kỹ xem cô c̣n bị
thương chỗ nào không. Cô bằng ḷng nhé?
Té ra là một
anh Bắc kỳ. Mỹ Linh nhủ thầm. Cô hơi ngần ngại, nhưng bây giờ xe đạp hư,
không lẽ đứng dầm mưa hoài. Ngay cả cái anh chàng chưa- biết- tên này cũng
đang bị ướt như chuột lội. Hơn nữa nh́n cái mặt không có vẻ gian lắm nên
Mỹ Linh bằng ḷng lên xe. Trên đường đi anh chàng tự giới thiệu tên Minh,
làm ở bộ Kinh Tế và cũng đang trên đường về nhà th́ bất cẩn đụng phải Mỹ
Linh. Bước vô pḥng mạch Bác Sĩ Tài, Linh cởi áo mưa máng lên móc áo. Nhờ
có nón nhựa nên tóc cô không bị ướt chút nào. Anh chàng Bắc Kỳ khi nh́n
thấy dung nhan của Mỹ Linh lồ lộ dưới ánh đèn th́ ngẩn ṭ te. Trời ơi anh
chàng không ngờ “nạn nhân” cũa ḿnh là một cô gái xinh đẹp như vậy. Trong
chiếc áo dài tơ sống màu ngà, thân h́nh Mỹ Linh mảnh mai nhưng cân đối.
Tuy không son phấn mà làn da vẫn trắng mịn màng . Cô có cặp mắt sâu, đen
long lanh với hàng mi cong của cha. Nhưng chiếc miệng với cặp môi hồng
tươi, hơi móm duyên của mẹ. Mái tóc đen huyền óng ả đổ xuống ngang lưng.
Cả người cô toát ra một sức quyến rũ, thu hút đến nỗi Minh phải vất vả
lắm mới đưa được cặp mắt ngó ra chỗ khác!
Mỹ
Linh cũng kín đáo quan sát đối phương. Cô công nhận anh chàng không tệ
chút nào. Cao hơn nàng gần một cái đầu. Chắc chơi thể thao nhiều nên có vẻ
rắn chắc với làn da rám nắng. Chiếc mũi cao hơi gồ ở giữa. Cặp mắt sáng
đầy vẻ thông minh và tia nh́n không gian trá. Bộ veston, cà vạt khiến anh
chàng thêm chững chạc.
Sau
khi khám xong, Minh hỏi đường để đưa Mỹ Linh về nhà. Nàng từ chối, nhưng
Minh viện cớ trời đang mưa. Hơn nữa cậu phải biết địa chỉ để sau khi xe
đạp sửa xong cậu đem tới nhà trả cho cô. Nghĩ tới căn nhà không mấy khang
trang của ḿnh tuốt trong đường Bắc Hải, Mỹ Linh rất ngại. Nh́n bề ngoài
của Minh, có mù mới không đoán được cậu ta là một công tử con nhà giàu.
Thấy người đẹp có vẻ ngần ngại, Minh càng ra sức thuyết phục. Sau cùng Mỹ
Linh nghĩ thầm sau này đường ai nấy đi. Biết c̣n gặp lại nữa không mà
lo...Tới nhà, trước khi bước xuống Mỹ Linh c̣n dặn xe sửa xong Minh cứ đem
tới giao cho bất cứ người nào trong nhà cũng được. Mỹ Vân, con em gái đang
ngồi học bài gần cửa sổ, thấy chị về bằng xe hơi th́ há hốc miệng ra nh́n.
Sau khi nghe hết chuyện, con nhỏ ré lên:
-Rồi chị có
bắt thằng chả đền tiền không?
Mỹ Linh cau
mày:
- Tao có bị
ǵ đâu mà bắt người ta đền?
Con em xí xọn
trợn mắt:
-Không có th́
ḿnh làm cho có. Ví vụ như chị giả bộ đi cà nhắc, mặt mày nhăn nhó ra vẻ
đau đớn...
Mỹ Linh x́
một tiếng, ngắt ngang:
-Thôi đi. Bộ
ai cũng ham tiền như mày hả?!
Nói rồi đi
thẳng lên gác thay quần áo. Sáng hôm sau nàng định đi bộ ra đầu đường Lê
văn Duyệt đón xe lam đi làm, nhưng kinh ngạc vô cùng khi thấy xe của Minh
đậu lù lù xéo bên kia đường. Thấy Mỹ Linh chàng xuống xe tiến lại gần,
tươi cười mời cô lên xe, viện cớ chuộc cái lỗi chiều hôm qua. Thật ra cả
đêm cu cậu cứ thao thức v́ h́nh bóng của Mỹ Linh ám ảnh hoài. Trong đời,
gần ba mươi tuổi đầu, tuy đă gặp không ít những cô con gái vừa đẹp vưà
giàu sang, đài các. Cho tới chiều hôm qua, cuộc gặp gỡ tuy không được
b́nh thường, nhưng Mỹ Linh là người con gái đầu tiên khiến cho Minh có một
ấn tượng thật sâu sắc khó quên. Chàng mong mau sáng để kiếm cơ hội gặp lại
nàng. C̣n ǵ danh chánh ngôn thuận hơn là chàng có “bổn phận” phải đưa
nàng đi làm trong khi chiếc xe đạp chưa sửa xong? Nàng viện cớ từ chối?
Chàng kiếm đủ cách thuyết phục... Cuối cùng cái miệng Bắc Kỳ dẻo quẹo vẫn
thắng. Rồi sau đó thay v́ chiếc xe cũ, một chiếc xe đạp hiệu Pegeot mới
cắt chỉ được chở tới nhà. Mỹ Linh từ chối cách nào cũng không xong. Minh
nói chiếc xe cũ bị hư rất trầm trọng, sửa cách nào cũng không được như
xưa. Tốt nhất nên đi xe mới. Mỹ Linh đ̣i hoàn tiền lại chàng không nhận.
Mỹ Vân th́ dài giọng:
-Anh chàng
cũng biết điều. Chuộc lỗi kiểu này có thể nói là hào phóng! Nhưng chị phải
coi chừng. Tụi bạn em nói con trai Bắc Kỳ xạo lắm. Mai mốt có chuyện ǵ
đừng đổ thừa con em này không cảnh cáo trước!
Rồi không
hiểu v́ lư do nào, xe đạp đă đền xong mà chiếc xe hơi láng cóng của Minh
vẫn tiếp tục tới lui đường Bắc Hải mỗi ngày, trước những cặp mắt ṭ ṃ của
các bà hàng xóm! Mới đầu Mỹ Linh c̣n ngại khi biết bố của Minh là một nhà
xuất nhập cảng tên tuổi ở Sàig̣n. Minh đă từng đi du học bên Úc. Ngày nay
là chàng một công chức khá trong bộ Kinh Tế. Nhưng trước mối chân t́nh
của Minh, cộng thêm sự ước muốn thoát khỏi gia đ́nh quáư mănh liệt, nàng
đă bằng ḷng lấy Minh. Tuổi tác có chênh lệch chút đỉnh cũng không sao.
Năm đó Mỹ Linh vừa tṛn mười chín và Minh hăm tám.
Dĩ nhiên chú
Sáu của Hạnh rất mừng v́ biết con gái có chỗ nương tựa xứng đáng. Sau đó
lần lượt những đứa khác cũng lập gia đ́nh. Như bàn tay có ngón dài ngón
vắn. Thằng Út Hào được thiếm cưng chiều quá, theo đám bạn hư hỏng hút x́
ke. Có bao nhiêu tiền thiếm cũng ḷn cho nó. Khi không đủ để thỏa măn cơn
ghiền, nó theo đám này đi bậy, bị vô tù ra khám nhiều lần. Anh chị em
khuyên hoài không được nên cũng bỏ mặc. Vậy mà như một phép lạ. Sau bảy
lăm, trên đường đi cải tạo về, nó ghé nhà người bà con ở Cần Thơ định xin
tá túc ít hôm. Nhưng trước sự đón tiếp không lấy ǵ làm ân cần lắm của
người này, Hào ta buồn t́nh, ăn cơm tối xong bèn thả bộ xuống bến Ninh
Kiều chơi cho khây khỏa. Nó đi dọc theo bờ sông, đi măi, ḷng ngổn ngang
trăm mối, không biết sẽ làm ǵ để sống. Tới một khúc vắng đèn mờ, nó ngồi
xuống nghỉ chân. Hai tay ôm gối, đưa mắt nh́n mặt nước tối đen lấp lánh
ánh sao đêm, Hào thấy đời ḿnh cũng không sáng sủa ǵ hơn, nên chỉ muốn
nhảy xuống sông chết cho rồi. Không chừng c̣n mát tấm thân hơn! Đầu óc
chứa đầy những tư tưởng tối đen như vậy, nó tủi thân gục đầu xuống gối
khóc . Không biết bao nhiêu lâu...Có tiếng x́ xào nho nhỏ gần đó khiến Hào
giựt ḿnh ngẩng đầu lên. Cách đó độ mươi thước lố nhố nhiều bóng người.
Ban đầu nó hết hồn tưởng công an, nhưng khi định thần nh́n kỹ thấy ngoài
đàn ông, đàn bà c̣n có con nít. Hào nghi là đám vượt biên nhưng vẫn thu
ḿnh ngồi yên. Nhờ mặc bộ đồ màu sậm nên không bị phát hiện. Tới lúc thấy
có chiếc ghe bầu từ ngoài tiến vào cặp bến, nó bỗng có một quyết định chớp
nhoáng. Hào đứng lên, từ từ tiến lại gần đám người này. Có tiếng hỏi, tuy
nhỏ nhưng không kém phần cứng rắn:
- Ai?
Hào cũng đáp
nhỏ:
-Mấy
người đừng sợ. Tôi chỉ t́nh cờ có mặt ở đây thôi. Rồi nó đổi giọng van nài,
tôi vừa ở trại cải tạo ra xin mấy người thương t́nh cho tôi theo với. Tôi
hứa xuống tàu sẽ hết sức phụ làm việc. Cực mấy tôi cũng chịu.
Có
tiếng phản đối:
-Nhưng
ở đây ai cũng phải trả mỗi đầu người tám cây.
Nhờ ông bà
phù hộ, thằng Hào bỗng dưng nhớ tới vô chồng Hạnh ở Canada, nó nói:
-Tôi
có anh chị ở Canada. Tới nơi tôi sẽ viết thơ xin tiền họ. Mấy người ráng
giúp tôi đi. Nếu không...Nghe có mùi đe dọa trong cái sự bỏ lửng lơ con cá
vàng này nên đám vượt biên hơi rét. Dưới ghe có tiếng thúc dục, nên cuối
cùng họ đành cho Hào lên luôn. Chuyến đi không gặp trở ngại ǵ cả. Tới Mă
Lai rồi mà Hào c̣n tưởng nó đang mơ! Trong thời gian nằm khàn trong trại
tị nạn, Hào có cơ hội nằm gác tay lên trán suy gẫm lại cuộc đời đă qua và
nhận thấy cái cơ hội ngàn năm một thuở này không phải ai cũng có được. V́
vậy nó quyết định tẩy chay x́ ke, ma túy để trở thành một người mới! Một
thằng Hào hữu ích cho xă hội, hay ít nhứt cũng giúp đơ ơđược gia đ́nh.
Đúng lúc nước Úc đang cần nhiều thanh niên trẻ, điều kiện dễ dàng, Hào ghi
tên liền. Chỉ hai tháng sau là nó đặt chân lên cái xứ đất rộng người thưa
này. Hào làm việc bất kể ngày đêm. Hai năm đầu không biết ngày nghỉ là
cái quái ǵ. Ngày mười hai tiếng, tuần lễ bảy ngày. Gom đủ tiền Hào sang
một cái tiệm ăn nho nhỏ. Rồi tiệm nhỏ đẻ ra tiệm lớn. Bây giờ Hào nghiễm
nhiên là chủ nhân của một tiệm ăn Á châu lớn nhất nh́ ở thành phố đó. Từ
lúc mới kiếm được những đồng tiền đầu tiên là Hào đă gởi về cho gia đ́nh.
Chú thiếm Sáu mừng lắm. Những lúc túng tiền, thiếm chỉ cần nói với chủ nợ:
- Cứ cho mượn
đi, con trai tui bên Úc sẽ gởi về trả không thiếu một đồng. Mà thiệt, lần
nào thằng Hào cũng gởi về trả ṣng phẳng, dù với tiền lời cắt cổ hai mươi
phân một tháng. Ngu ǵ hổng cho mượn?
Sau này con
trai lớn chú thiếm vượt biên qua đảo Galang, liên lạc nhờ vợ chồng Hạnh
bảo lănh qua định cư ở Montréal. Mỹ Linh theo gia đ́nh chồng qua Pháp. Chỉ
có Mỹ Vân c̣n ở lại Sài G̣n với chú thiếm Sáu. Con nhỏ giận vị hôn phu lén
vượt biên một ḿnh nên thề độc suốt đời không dính líu tới cái giống đàn
ông bạc như vôi này. Nhờ tiền các con tiếp tế, thiếm Sáu vẫn hăng hái tiếp
tục cái sự nghiệp...ẩm thực lừng lẫy của ḿnh! Tiệm nào, chợ nào có tuyệt
chiêu ǵ thiếm thuộc nằm ḷng. Có điều lạ là chưa ai nghe thiếm than van
là đau bao tử. Một hôm, sau một chầu nghêu ṣ ốc hến, chè đậu đỏ bánh lọt
nước dừa, tráng miệng luôn một ly nước mía... Thiếm về tới nhà th́ bắt đầu
đau bụng. Rồi trên thổ dưới tả. Mỹ Vân cạo gió xong, nấu nước gừng cho
uống cũng không bớt bao nhiêu. Đêm đó thiếm đi ngoài cả chục lần. Sáng hôm
sau bết quá phải chở vô nhà thương. Thấy t́nh trạng mất nước nặng, họ đề
nghị vô nước biển. Nhưng chắc số thiếm đă tận nên nhà thương chỉ c̣n loại
nước biển do người anh em Liên Sô bào chế. Thiếm bị sốc cứu không kịp. V́
mất đột ngột nên mấy người con ở ngoại quốc không về. Đám tang chỉ có chú
Sáu, Mỹ Vân và mấy người bà con ở Sàig̣n. Sau đó đưa về quê chôn. Đám chủ
nợ tiếc hùi hụi v́ mất mối sộp!
Từ đây chú
sáu của Hạnh sống một ḿnh với Mỹ Vân. Tiền bạc rủng rỉnh mà đầu óc cũng
thảnh thơi hơn xưa. Chú không thích sống ở ngoại quốc, nên mới đây thằng
con lớn làm đơn xin cho chú qua du lịch Canada thăm con cháu. Chú nói độ
tháng năm năm tới sẽ qua chơi, cuối thu về lại Việt Nam. Không nơi nào
bằng quê nhà, chú tuyên bố vậy.
...Chúa Nhật
sau, chính Hạnh phôn cho Ái Liên xin đi thăm bà Hiền. Bị bạn tra măi nhưng
Hạnh nhứt định dấu kín lư do, chỉ nói rảnh quá muốn đi chơi mà thôi. Nàng
mang biếu bà một chậu cúc đại đóa màu vàng lộng lẫy. Gặp lại Hạnh, bà Hiền
vui ra mặt. Chuyện văn một hồi, Hạnh lấy hết can đảm, ngập ngừng hỏi:
-Thưa cô ba,
cháu biết là đường đột, nhưng có chuyện này...Chuyện này...
Thấy Hạnh ấp
úng măi, bà Hiền mỉm cười, giọng từ tốn:
-Cháu có
chuyện ǵ thắc mắc cứ hỏi đi đừng ngại.
Được lời như
cởi tấc ḷng. Mặt Hạnh tươi lên:
-Thưa cô ba,
nếu được cô ba cho phép cháu xin hỏi thẳng. Có phải hồi xưa cô ba với chú
sáu của cháu...thương nhau?
Đă đoán trước,
nhưng câu hỏi của Hạnh cũng khiến bà Hiền hơi choáng váng. Bà nhắm mắt,
hít vào rồi thở ra một hơi dài như muốn xua bớt niềm cảm xúc trong ḷng.
Bà trả lời Hạnh, nhưng cặp mắt như nh́n về cơi mù sương nào trong quá khứ:
-Phải. Anh
Tiến là mối t́nh đầu của cô. Tiếc là...Bà lại buông tiếng thở dài. Tiếc là
cô với ảnh có duyên mà không nợ!
Hạnh hỏi tiếp:
-Cháu nghe má
kể hồi đó chú Sáu thương cô Ba dữ lắm. Ai cũng tưởng sắp đám cưới tới nơi.
Ngay cả lễ vật cũng đă chuẩn bị rồi. Vậy không hiểu tại sao chú Sáu đi
lấy vợ và cô Ba cũng đi lấy chồng. Chú Sáu không bao giờ giải thích với
bất cứ người nào. Không biết cô Ba có thể...bật mí cái lư do đó không?
Bà Hiền chớp
chớp cặp mắt, cười buồn:
-Đó là cái
điều mà cô rất cảm phục nơi anh Tiến. Tuy chia tay là lỗi của cô mà ảnh
không bao giờ đi nói xấu nửa lời. Cháu biết không, cô đă trải qua biết bao
nhiêu ngày, bao nhiêu đêm đớn đau, ray rứt v́ hối hận. Sống mà như chết
rồi! Bà chắt lưỡi, lắc lắc cái đầu có mái tóc bạc phơ, mặt hằn vẻ xúc động.
Thấy vậy Hạnh đâm ái ngại, rụt rè nói:
-Cháu xin lỗi
đă gợi lại cho cô những kỷ niệm không vui. Nếu thấy bất tiện cô Ba đừng
tiếp tục.
Bà Hiền xua
tay:
-Không sao.
Chuyện qua mấy mươi năm rồi. Cô ôm ấp nó trong ḷng cũng đă quá lâu. Nhiều
khi ngồi một ḿnh nhớ lại chuyện cũ, cô thấy nao nao trong dạ.
Ái Liên bưng
một dĩa cam mới cắt tới đặt xuống bàn, cười cười:
-Trời đất, cô
Ba có một đoạn t́nh "ác liệt" như vậy mà con không hay. Thôi cô dùng vài
miếng cam thấm giọng rồi kể hết cho tụi con nghe đi. Biết ngay mà. Một
người có sắc đẹp chim sa cá lặn như cô ba của ta mà không có vài mối t́nh
lâm ly bi đát th́ không có lư chút nào, phải không Hạnh?
Hạnh chưa kịp
trả lời th́ bà Hiền đă ngắt ngang:
- Nói có Trời
làm chứng. mới có một mối t́nh đầu với ông Tiến thôi mà cô đă ngất ngư,
nói ǵ tới mấy mối. Nếu nhiều như vậy, giờ này chắc cô đang ở dưới mộ sâu!
Liên ngạc
nhiên hỏi lại:
- Ủa, con
tưởng ngoài chú của nhỏ Hạnh, cô c̣n hai người nữa?
- Phải, tuy cô
lập gia đ́nh hai lần nhưng anh Tiến mới là người cô thương. Sở dĩ cô lấy
ông Ân là để trả thù anh Tiến. C̣n dượng Ba của con đây, vừa nói bà vừa
chỉ tay lên bức h́nh ông chồng quá cố trên bàn thờ, nói xin ông tha lỗi,
chớ lúc đó tinh thần cô suy sụp quá, được ổng an ủi, săn sóc tận t́nh cô
rất cảm động. Ổng lại đẹp trai, học thức cao, khéo ăn nói nên cô xiêu
ḷng đâu có ǵ là lạ. Thiệt t́nh trong sự bất hạnh, cô đă rất may mắn gặp
được dượng Ba của cháu.
Ái Liên nhăn
nhó:
- Cô ba à, hồi
nào tới giờ, con thấy cô dượng rất hạnh phúc, tâm đầu ư hợp nên không
thắc mắc ǵ hết về cái quá khứ xa lắc xa lơ của cô. Bỗng dưng bữa nay con
mới hay cô c̣n rất nhiều chuyện ly kỳ mà con không được biết. Tuy cháu của
cô thông minh lắm lắm, nhưng cũng chưa đạt tới mức...hiểu ḿnh ên những ǵ
người ta chưa kể!
Bà Hiền đổi
thế ngồi cho thoải mái rồi vừa cười vừa mắng yêu:
- Con nhỏ này
thiệt nhiều chuyện. Thôi được để cô kể từ đầu cho hai đứa nghe. Như cô đă
nói hôm trước, thiếm Tư Trí của cháu Hạnh là chị bà con chú bác ruột với
cô. Ở nhà chỉ thứ Hai. Ba cô là ông Cai tổng Châu dưới chợ Cao Lănh. Nhà
cô chỉ có một trai một gái nên được nuông ch́u hết sức. Ba của con Liên
đây hơn cô tới sáu tuổi. Lúc ảnh đậu bằng brevet rồi về quê trông coi
ruộng đất tiếp ông nội, cô mới lên ở nội trú trường áo tím. Thời gian này
anh chị Trí ở Thị Nghè. Anh Trí có xưởng gỗ lớn. Chị Hai của cô sướng lắm,
ở nhà lo chợ búa cơm nước, săn sóc mấy đứa nhỏ. Thỉnh thoảng x̣e tứ sắc
với mấy bà bạn. Chú Sáu của cháu ở đây đi học ngoài trường Chasseloup. Ảnh
hơn cô hai tuổi nên học trên hai lớp. Thứ bảy nào chị Hai cũng cô đón về
nhà chơi, cho ăn uống phủ phê để bù lại mấy ngày ăn cực khổ trong trường.
Cô với anh Tiến có thể nói quen nhau từ thời c̣n ngây thơ trong trắng. Bài
vở ǵ trong tuần không hiểu, cô đem về nhờ ảnh giảng. Ảnh hiền và nhẫn nại
lắm. Cô quen thói được cưng như trứng mỏng nên cứù ăn hiếp ảnh hoài. Vậy
mà chưa bao giờ ảnh lớn tiếng với cô. Mới đầu cô coi ảnh như người anh
thôi. Cho tới một hôm, cô c̣n nhớ là năm đệ tam niên. Chiều Chúa nhựt chị
Hai bận xoè với mấy bà bạn nên nhờ anh Tiến đèo xe đạp chở cô vô trường.
Tới trước cổng không ngờ gặp một đám bạn học cũng vừa mới tới. Thấy anh
Tiến đứa nào cũng ḍm muốn rớt con mắt. Ảnh đẹp trai lắm. Ai cũng tưởng là
tây lai. Thấy tụi con gái ḍm ḿnh lom lom như vậy, chẳng những ảnh không
mắc cở mà c̣n nheo mắt cười duyên. Cũng kỳ, tự nhiên cô thấy hơi sùng
sùng trong bụng, hối ảnh đi cho lẹ. Mấy đứa bạn hỏi ai, cô nói anh tui rồi
quày quả vô trường. Tuần sau, cô trở vô trường với chị hai, tụi bạn hỏi
sao anh bồ không đưa, cô trả lời tại ảnh mắc đi chơi với vị hôn thê. Vậy
là mấy con nhỏ xí xọn hết hỏi này nọ... Cô đâu có biết ḿnh đă thương ảnh
từ hồi nào rồi.
...Mùa hè năm
đó, mặc dầu đă hơn mười sáu mà cô c̣n khờ lắm. Anh Tiến về quê đă đành mà
chị Hai của cô cũng đem mấy đứa nhỏ về thăm nội ngoại. Nhân dịp này cô đạp
xe lên Tân An chơi thường. Anh Tiến dẫn cô với mấy đứa nhỏ đi câu cá. Ảnh
thiệt rành, giảng nghĩa cho cô biết cá ǵ th́ phải câu với mồi ǵ. Mồi ǵ
cũng được nhưng mồi trùn th́ cô đầu hàng! Khoẻ nhứt là câu ba con cá chốt,
cá ḷng tong, cá mại. Chỉ cần lấy cám trộn nhuyễn với cơm nguội rồi vo
từng viên nhỏ móc vô lưỡi câu là giựt mệt thôi. Mấy thứ cá vụn này kho
tiêu với tóp mỡ, ăn kèm với dưa leo là ngon hết biết. Một hôm, cơm trưa
xong, mấy đứa nhỏ đi ngủ hết, anh Tiến rủ cô ra vườn, nói sẽ cho cô coi
cái này hay lắm. Cô ṭ ṃ đi theo. Vừa đi anh Tiến vừa nói:
-Sáng nay anh
khám phá ra một ổ sáo. Có mấy con sáo con vừa mọc lông cánh dễ thương lắm.
Để anh trèo lên bắt một con cho em nuôi. Nếu khéo dạy nó biết nói chuyện
cũng vui. Nói rồi ảnh leo lên cây quít. Nhưng ổ chim hơi xa nên ảnh phải
cố nhích ra ngoài. Vừa bắt được con sáo con th́ nghe cái rắc. Cành cây
dưới chưn găy ĺa. Ảnh chới với v́ c̣n có một tay, tay kia mắc cầm con sáo.
Cô la lên biểu ảnh liệng con sáo đi nhưng không kịp đă té cái đụi xuống
đất. Con sáo văng ra xa kêu inh ỏi. Thấy ảnh không ngồi dậy, cô lật đật
chạy tới quỳ xuống hỏi ảnh có sao không? Cô thất kinh hồn vía khi thấy ảnh
nằm im, mắt nhắm nghiền, hơi thở yếu ớt, nên vừa lay vừa khóc sướt mướt,
miệng kêu anh Tiến ơi anh Tiến hỡi đừng có chết !. Đột nhiên cô thấy ḿnh
bị hai cánh tay ôm gh́ kéo xuống. Bất ngờ quá, cô té ập lên người ảnh, rồi
có tiếng th́ thào bên tai:
- Đừng sợ.
Anh c̣n sống y nguyên đây nè. Anh không muốn chết bỏ em lại một ḿnh đâu.
Nghe mấy lời
này cô giựt ḿnh nín khóc lập tức. Chợt thấy ḿnh đang nằm úp mặt trên
ngực anh Tiến, cô mắc cở quá định ngồi dậy, nhưng vùng vẫy cách nào cũng
không thoát khỏi hai cánh tay cứng như sắt của ảnh. Và một chuyện kinh
khủng đă xẩy ra...Nói tới đây bà Hiền bỗng ngưng ngang, cặp mắt lộ vẻ mơ
màng, nụ cười chúm chím như đang sống lại những phút giây huyền diệu của
ngày xưa thân ái! Hạnh và Liên đưa mắt nh́n nhau nhưng không cô nào dám
phá tan cái yên lặng thần thánh của bà. Rồi như sực tỉnh trước hai cặp mắt
đang lom lom nh́n bà đầy vẻ chờ đợi, Bà Hiền thoáng bối rối:
-Chết, cô lẩm
cẩm quá rồi!
-Không sao,
cô Ba cứ từ từ kể cho tụi cháu nghe cái chuyện...kinh khủng đă xẩy ra hôm
đó. Bà Hiền cười:
-Thiệt ra
chuyện này ghê gớm vào thời của cô, chớ bây giờ chắc là thường thôi...Cô
định vùng ra để đứng dậy, nhưng hai cánh tay kia vẫn ôm siết. Rồi anh Tiến
lăn một ṿng, cô bị lật nằm xuống dưới và bị hôn tới tấp lên mặt. Mới đầu
cô c̣n né tránh, nhưng sau đó...sau đó...Hạnh cười tiếp lời: sau đó th́ cô
quàng hai cánh tay ngà ngọc qua cổ chú Sáu của cháu, kéo đầu ổng xuống...hôn
trả!
Bà Hiền lắc
đầu cười ngượng nghịu: Thiệt t́nh. Rành quá há!...À, tới hôm đó cô mới
biết là ḿnh đă thương anh Tiến từ lâu. Cô hạnh phúc lắm. Người cứ lâng
lâng như ở trên mây. Suốt ngày líu lo ca hát. Hai gia đ́nh rất môn đăng hộ
đối nên không có trở ngại ǵ hết. Chỉ bên gia đ́nh cô rất “tây”. Trai gái
đều quư như nhau. Nhưng bà nội cháu Hạnh lại quá cổ! Bà đă từng nói xa nói
gần, chỉ trích cái tánh mà bà cho là quá sức “đầm” của cô. Chẳng hạn như
tụi cô thường dùng tiếng Pháp khi nói chuyện với nhau. Hoặc khi nhà có
đám tiệc, cô không thích xuống bếp như các bà các cô trong gia tộc. Cô
không biết têm trầu mời bà, không biết rót nước mời ông. Bởi v́ những
chuyện lặt vặt đo,ù bên nhà cô đều do người giúp việc làm. Cô đâu phải
người ở. Cô là con gái rượu của ông Cai Tổng Châu mà! Lúc đó cô c̣n quá
trẻ, được mọi người yêu chiều nên không biết sợ trời sợ đất ǵ hết. Cô cứ
tưởng mọi người có bổn phận phải thỏa măn tất cả ước muốn của ḿnh.
Tới năm anh
Tiến được hai mươi, cô lên mười tám th́ hai nhà bàn đến chuyện hôn nhân.
Cô tá hỏa khi nghe má anh Tiến muốn cô về làm dâu. Tức là phải ở hẳn làng
Tân An. Lúc đó ba má cháu Hạnh bị đổi lên Ty Kiểm Lâm trên Nam Vang. Anh
chị Ba, anh chị Tư đều có cơ nghiệp ở Sàig̣n. Vậy chỉ c̣n anh Tiến phải về
giúp cha trông nom ruộng đất. Đang bất măn v́ chuyện này, chú của Hạnh lại
bồi thêm một tin động trời: nữ trang bên đàng trai sắp đưa qua làm sính
lễ rặt bằng vàng y. Neo vàng, xuyến vàng, dây chuyền vàng, cả đôi bông tai
cũng bằng vàng!!! Trời ơi, cả đời cô chỉ thấy má và bàø chị dâu diện cẩm
thạch xanh rờn, hay hột soàn lấp lánh. Vàng y để dành cho mấy bà nhà quê
đeo. Không dằn được sự bực tức cô ̣a lên khóc. Anh Tiến quưnh quáng dỗ
dành. Càng dỗ cô càng khóc dữ, nói toạc móng heo là cô không muốn về ở
làng Tân An quê mùa, khỉ ho c̣ gáy(!). C̣n nữ trang cô không chịu vàng y.
Phải sắm hột soàn cô mới nhận. Dỗ hoài không được, anh Tiến đâm bực ḿnh
lớn giọng:
-Em sao ngang
như cua. Tân An với chợ Cao Lănh cách nhau có mấy cây số mà nói là khỉ ho
c̣ gáy. Làm như em bị đày vô miệt Ba Sao, Cần Lố không bằng. C̣n nữ trang
th́ bằng vàng hay hột soàn có ǵ khác nhau? Cũng là nữ trang thôi!
Lần đầu tiên
bị anh Tiến “xài xể” cô giận điên lên. Mà thói thường no mất ngon, giận
mất khôn. Cô la lên:
- Phải, em
ngang như cua rồi sao? Em nói cho anh biết, em thà chết chớ không về làm
dâu bà má quê mùa hủ lậu của anh đâu! Chưa làm dâu mà bả đă háy đă nguưt.
Mai mốt bả c̣n hành hạ em tới bực nào nữa? Anh không thấy mấy bà chị dâu
của anh, có bà nào ở được với má anh đâu?
Trong cơn
giận cô quên mất là anh Tiến rất thương mẹ. Hồi nhỏ ảnh đau ốm liên miên,
bà già phải nuôi nấng rất cực khổ. Lúc thấy ánh mắt ảnh nh́n cô, cô biết
là ḿnh đă đi quá xa, đă phạm vào điều cấm kỵ. Thiệt t́nh nếu mà nuốt lại
được những lời đă lỡ nói ra th́ hay biết mấy! Anh Tiến chỉ nói "Được,
đó là do em tự chọn" rồi quay lưng bước đi. Cô đứng như trời trồng, không
mở miệng nổi để kêu ảnh lại. Sau đó cô khóc như mưa. Nhưng vẫn hy vọng anh
Tiến giận xong, rồi cũng sẽ trở lại như những lần trước. Ảnh đă không trở
lại. Chỉ cho người đem cho cô một bức thơ. Nội dung nói ảnh không thể chấp
nhận một người vợ, chưa chi trong đầu đă có tư tưởng khinh khi má ảnh. Đối
với anh, dù bà có quê mùa dốt nát tới đâu cũng là đấng sanh thành. Trong
đời ảnh chỉ có một người mẹ mà thôi và khuyên cô nên quên ảnh đi. Cô bỏ ăn
bỏ ngủ, khóc tới cặp mắt sưng húp. Không gặp mặt được v́ ảnh cứ tránh,
cô phải viết thơ xin lỗi, hứa mọi chuyện sẽ ch́u theo ư ảnh. Cô sẽ cố gắng
làm một con dâu tốt. Nhưng thơ đi mà không bao giờ có hồi âm. Cô năn nỉ
chị Hai cô khuyên dùm cũng vô hiệu. Tới một lúc tự ái của cô lại đùng đùng
nổi lên, cô không thèm nhắc tới tên Tiến nữa. Trong đời cô đâu phải chỉ có
một ḿnh ảnh theo đuổi. Bằng chứng là vừa mới nghe cô với anh Tiến chấm
dứt, ông Ân, người chồng đầu tiên của cô sau này, nhảy vô liền. Ông này là
con một vị đại điền chủ bên Sa Đéc. Con em ở nội trú với cô trên Saig̣n,
nên đă từng gặp mặt ông ta nhiều lần. Tuy là con nhà giàu nhưng ông chơi
nhiều hơn học. Tiêu xài rất phung phí. Tướng mạo lại thua anh Tiến xa, nên
trước đó cô đâu thèm để ư. Một hôm đẹp trời, bỗng thấy hai anh em bên Sa
Đéc ḷ ḍ qua thăm cô. Đang buồn gặp lại bạn cũ cô mừng lắm tiếp đăi rất
niềm nở. Từ đó về sau họ qua chơi thường và cô cũng có qua nhà bên đó.
Trước sau cô chỉ coi ông Ân như một người anh lớn. Ông bà già muốn có cháu
nội để nối gịng nên hối thúc măi, ổng bèn ngỏ ư muốn lập gia đ́nh với cô.
Cô không nhận lời, cũng không từ chối. Nói để suy nghĩ cho chín chắn. Tới
hôm nghe chị Hai cô nói anh Tiến đi coi vợ bên Long Xuyên th́ cô quyết
định ưng ông Ân, với điều kiện là làm đám cưới càng sớm càng tốt. Và đám
cưới của cô cử hành sớm hơn đám cưới anh Tiến hai tháng. Cô làm cho đă nư
mà không nghĩ tới cái hậu quả thảm khốc về sau.
Kể tới đây
giọng bà Hiền chùng xuống như đẫm đầy nước mắt: Cô chỉ biết ông Ân có
tiếng ăn chơi, nhưng không ngờ là một người cực kỳ thô lỗ trong chuyện gối
chăn. Ngay đêm đầu tiên ổng đă khiến cô ghê tởm. Mỗi khi màn đêm buông
xuống là cô phập phồng lo sợ. Ổng như một con dă thú, dầy ṿ thân xác cô
đủ cách mà vẫn không bao giờ thỏa măn. Có khi một đêm cô chỉ ngủ được vài
giờ. Cô lại mắc cở không dám thố lộ với ai nên càng ngày càng tiều tụy, ốm
o. Nhiều khi ngồi một ḿnh trong pḥng, cô khóc mùi v́ thương thân, v́ hối
hận đă ngu dại muốn trả thù người ḿnh yêu, lại báo hại chính đời ḿnh tơi
tả! Tuy giận anh Tiến nhưng cô vẫn c̣n giữ tấm h́nh hai đứa chụp trong
vườn bách thảo. Lâu lâu lấy ra ngắm. Nh́n nét mặt đẹp trai, hiền hậu của
anh Tiến, nhớ tới những cử chỉ vuốt ve nhẹ nhàng, những nụ hôn đằm thắm
của ảnh cô càng tan nát ruột gan. Cô cứ lấy cớ trong người không khỏe để
về nhà mẹ. Có khi ở cả tháng mới về lại nhà chồng. Đúng ra ba má chồng cô
rất tốt. Nếu không có sự đ̣i hỏi quá đáng của ông Ân th́ cô cũng xin an
phận một đời. Vậy mà gần một năm sau cô mang thai. Gia đ́nh chồng mừng lắm.
Nói nào ngay từ khi cô có bầu, ông Ân cũng bớt đ̣i hỏi ... chuyện đó. Cô
rất mừng v́ được yên thân.
Nhưng xui xẻo,
lúc bào thai được hơn bốn tháng, một hôm cô đang ngồi trong pḥng đọc cuốn
Tố Tâm mới gởi mua trên Saig̣n, th́ ông Ân bước vào. Ổng mới đi Vĩnh Long
về, biết cô thích ăn bánh Bisquit Lu nên mua cả chục hộp. Cô để cuốn sách
xuống bàn, đem bánh cất vô tủ. Không ngờ ông Ân ṭ ṃ cầm cuốn sách lên
coi. Mới lật mấy trang chợt một tấm ảnh rớt xuống đất. Ông vừa cúi xuống
lượm vừa hỏi h́nh ǵ đây. Cô không quay lại nhưng thầm kêu Trời. Bởi v́ đó
là tấm h́nh chụp cô với anh Tiến trong vườn Bách Thảo. Cô không dám quay
lại, ráng kéo dài cái giây phút ngặt nghèo này càng lâu càng tốt! Cái im
lặng của ông Ân khi nh́n thấy tấm h́nh như báo trước cơn giông tố sắp tới!
Thật vậy, khi cô lấy hết can đảm quay lại th́ ổng đưa tấm h́nh tới trước
mặt cô, mắt tóe lửa, gằn giọng:
-Em giải
thích sao về tấm h́nh này?
Cô ráng lấy
giọng ôn ḥa:
- Có ǵ đâu.
Chỉ là tấm h́nh cũ. Em với ảnh dứt từ lâu. Anh biết mà.
- Phải, tới
giờ này anh mới hiểu rơ cái câu dẫu ĺa ngó ư c̣n vương tơ ḷng!... Nếu
không, tại sao về làm vợ anh rồi mà em c̣n đem h́nh thằng Tiến theo? Nếu
em nói không có ǵ anh xé tấm h́nh này cho khuất mắt.
Khi nghe ông
Ân kêu anh Tiến bằng thằng này thằng nọ, cô đă nổi sùng. Giờ thấy ổng đưa
tấm h́nh lên định xé th́ cô không dằn được, xông tới chụp tấm h́nh miệng
nói trả lại em. Thấy vậy ông ta càng tức, quyết xé cho bằng được. Hai bên
dằng co, cô sơ ư bị ổng đẩy té ngửa ra sau. Cô đau quá hét lên một tiếng
lớn. Lúc đó ổng như tỉnh cơn điên, vội vàng đỡ cô dậy, đặt lên giường. Cả
nhà nghe tiếng la cũng vội vă chạy vô. Sau đó cô nghe đau râm ran trong
bụng. Cho tới tối th́ bắt đầu xuất huyết. Lúc xuống tới nhà thương Vĩnh
Long, Bác Sĩ khám xong nói cái thai không giữ được. Má chồng cô khóc sướt
mướt, ông già chưởi ông Ân một trận kinh hồn. Lúc đó cô lại lạnh như băng.
Không thèm nhỏ một giọt nước mắt. Có người báo tin nên hôm sau mẹ cô qua
tận nhà thương nuôi cô. Rồi bà viện cớ một lần sẩy bằng bảy lần sanh để
đón cô về Cao Lănh săn sóc. Bây giờ cô mới kể hết cho mẹ và chị dâu biết
sự chịu đựng nhọc nhằn của cô với người chồng, chẳng những ham mê nhục
dục mà tính t́nh c̣n hung bạo. Cô quyết định xin ly dị mặc cho ông Ân và
gia đ́nh chồng năn nỉ hết sức. Ba má cô cũng phản đối, sợ thiên hạ dị nghị.
Một lần không thành, thêm một lần ly dị, cô biết ḿnh làm mất mặt mẹ cha.
Nhưng nghĩ tới những chuỗi ngày đă qua cô rùng ḿnh sởn ốc. Những giọt
nước mắt của cô cuối cùng cũng làm mềm ḷng ông bà. Kể tới đây, Hạnh và
Liên mới thấy lại nụ cười của bà Hiền. Bà lại hướng mắt nh́n lên bàn thờ,
giọng reo vui:
- Cái câu Trời
không bỏ ai bao giờ thiệt đúng hai cháu à. Người Luật Sư lo vụ ly dị cho
cô chính là dượng Ba của mấy cháu đó. Vợ mất v́ tai nạn xe hơi đă hai năm
rồi mà ổng vẫn chưa tục huyền. Dượng hơn cô gần chục tuổi nên rất sành đời.
Ông nói bị cái nhan sắc “liêu trai” của cô hớp hồn. Bà cười ḍn khi nhắc
tới câu này. Không liêu trai sao được, lúc đó cô rầu muốn chết. Cuộc đời
nh́n đâu cũng thấy toàn màu đen. Không tự tử là may lắm rồi! V́ vậy gương
mặt lúc nào cũng u sầu, thân h́nh ốm nhom gió thổi muốn bay. Cô chỉ thích
mặc màu đen, như để tang cho đứa con bất hạnh không chào đời. Cái buồn bă,
cái yếu ớt càng khiến cho dượng ba của cháu muốn ra tay bảo vệ!
Vụ ly dị đă
kết thúc mà ngài Luật Sư vẫn tiếp tục quan tâm tới người khách hàng trẻ
đẹp này. Một năm sau cô về làm vợ ổng. Có lẽ ảnh hưởng lần hư thai trước,
sau này cô bị hư luôn hai lần nữa rồi ngưng luôn. Rất may là dượng Ba cháu
đă có một đứa con trai với đời vợ trước.
Hạnh lên
tiếng:
- Cô ba à,
cháu thấy chuyện đời cô không khác trong tiểu thuyết chút nào. Nhưng được
cái tiền hung hậu kiết. C̣n chú Sáu của cháu th́ thảm thương hơn nhiều.
Tiền đă hung mà hậu th́ kiết...lỵ luôn!!!
Bà Hiền cười
nhưng đôi mắt vẫn buồn vời vợi:
- Tất cả đều
do cái tánh bướng bỉnh của cô mà ra. Ở đời cái ǵ vừa vừa phải phải là tốt
nhứt. Thấy được ch́u rồi cứ lấn tới, một lúc nào đó tức nước phải vỡ bờ.
Hối hận không c̣n kịp! Hai cháu nên nh́n gương cô, đừng có ỷ được cưng rồi
muốn trèo lên đầu lên cổ của chồng nghe không.
Hai cô đưa
mắt nh́n nhau, le lưỡi ra chiều sợ hăi. Rồi chợt nhớ ra một chuyện, mắt
Hạnh sáng lên:
- Ư, có
chuyện quan trọng cháu xém quên. Tháng năm tới đây chú Sáu của cháu sẽ qua
Montréal chơi vài tháng. Em họ cháu đă làm bảo lănh.
Nghe tin này,
mặt bà Hiền đang buồn rười rượi chợt tươi lên:
-Vậy sao. Để
coi...Sau lần chia tay, cô có gặp lại ảnh đâu hai ba lần ǵ đó rồi bặt tin
luôn. Không biết bây giờ ảnh ra sao. Gặp lại có c̣n nh́n ra hay không đây?
Hạnh hóm hỉnh:
-Theo bức
h́nh cuối cùng nhận được cách đây hai tháng, th́ chú Sáu của cháu vẫn c̣n
bảnh...ông già dữ lắm. Mái tóc bạc vẫn dợn sóng. Cặp mắt vẫn sáng trưng và
cái miệng cười vẫn c̣n tươi rói. Bảo đảm lúc gặp lại cô sẽ không thất
vọng!
Bà Hiền đột
nhiên cảm thấy hơi lo lo:
- Cô chỉ sợ...ảnh
không nhận ra cô đó chớ. Cô già xọm như vầy...
Hạnh cười
thầm. Đàn bà, ở bất cứ tuổi nào cũng lo tấm nhan sắc của ḿnh bị phai tàn.
Mà càng có tiếng là người đẹp lại càng lo nhiều mới khổ!
Nàng trấn an:
- Cô ba đừng
lo. Cháu thấy hai người...xứng đôi lắm!
Bà Hiền cười
tươi, chớp chớp cặp mắt lộ vẻ xúc động. Lúc hai cô từ giă, bà c̣n dặn Hạnh
có tin tức ǵ mới của chú Sáu nhớ cho bà hay.
Trên đường về,
Liên cười nói với Hạnh:
- Thiệt t́nh.
Từ hồi dượng Ba mất tới giờ, bữa nay tao mới thấy bà cô vui như vậy. Thiệt
cám ơn ông chú của mi hết sức.
Hạnh nói:
- Tao sẽ viết
thơ báo cho chú tao biết “cố nhân” của ổng đang ở nơi này. Trời ơi, tưởng
tượng lúc hai người đối diện nhau chắc sẽ cảm động ghê lắm. Liên nè, ta
nghĩ trong đời cô Ba, đây là mùa xuân mà cổ chờ đợi nhứt. Ờ rồi biết đâu
sau đó ông chú thân mến của ta sẽ làm đơn xin nhận nơi này làm quê hương
thứ hai.
Liên phụ họa:
- Ừ, được vậy
c̣n ǵ bằng. Tụi ḿnh sẽ đạo diễn cái màn “châu về hợp phố”. Đồng ư? Ôkê
liền!
Cả hai cười
sung sướng trước cái viễn ảnh “mùa xuân tới” đầy hứa hẹn này...

Tiểu
Thu

Trang XUÂN 2009- Văn Học Nghệ Thuật
Và Quê Hương