Mục Lục
Trang
Bìa
Ban
Biên Tập
Lá
Thư
Xuân
Lê
Thị Lộc
Sớ
Táo
Quân
Nguyễn
Thị
Thanh
Trí
Câu
Đối
Tết
Vinh
Hồ
Xuân
Quê
Nhà
Phóng Sự
Du Xuân Kỷ
Sửu
Quách
Tấn Cang
Phóng Sự
Du Xuân Kỷ
Sửu
- Kỳ 2
Quách
Tấn Cang
Hương
Xưa...
Lê
Thị Đào
Hồi
Ức
Tết
Quê
Nhà
Lý
Hổ
Những
Ngày
Xuân
Thuở
Ấy
Nguyễn
Thị Thục
Thư
Đầu
Năm
Trương
Huyền Trường
Tết...
Học
Trò
Nguyễn
Văn Xê
Xuân
Đất
Khách
Đón
Tết
Đầu
Tiên
Trên
Đất
Mỹ
Lê
Tâm
Anh
Ninh
Hòa
Và
Tôi
Trần
Thiên Bảo
Không
Đề
Phó
Đức Lâm
Tuổi Con
TRÂU
Phùng
Thị
Phượng
Hai
Cái
Tết
Đầu
Tiên
Nơi
Đất
Khách
Phù
Vĩnh Sơn
Hình
Ảnh
Hoa Xuân
Sử
Xương Hải
Trâu Bò
Tại Ninh Hòa
Sử
Xương Hải
- Lê
Thị
Lộc
Hình Ảnh
Đón Xuân Tại
Cali
Lê
Lai
Hội
Quán
Quảng
Đông
Chúc
Tết
Quách
Tấn Cang
Tết
Đi
Lễ
Chùa
Quách
Tấn Cang
Ca
Hát/Nhạc
Tiếng
Hát:
Trần
Thị Minh
Nguyệt
Hà
Thị Thu Thủy
Trích Đoạn
Vở Tuồng Cải
Lương: "Tiếng Trồng
Mê Linh"
Tiếng Đàn
Kịch
Vui
Niềm
Vui
Nhân
Đôi
Lương
Lệ
Huyền
Chiêu
Chuyện
Vui
Chuyện
Vui
Cười
Nguyễn
Văn
Xê
Tử Vi
Tử
Vi
Năm
Kỷ
Sửu - 2009
ABC
Sưu Tầm
(NXV)
Người
Tuổi
Sửu -
TRÂU
ABC
Sưu
Tầm
(NXV)
Năm Kỷ Sửu Nói Chuyện Về Trâu Bò
Bạn
Trâu
!
Lê
Tâm
Anh
Tản Mạn Năm
Sửu Về
Chuyện Trâu
Việt
Hải - Los
Angeles
Trâu
Ơi
Ta Bảo
Trâu Này
Nguyễn Phan Lê
Tản Mạn
Về Tết
Kỷ
Sửu
2009
Nguyễn
Văn Thành
Giữ
Trâu
NhàQuê
- Trần
Bình
Trọng
Cà
Kê Dê
Ngỗng
Chuyện
Con
Trâu
Vinh
Hồ
Năm
Sửu
Viết
Về
Trâu
Nguyễn
Văn Xê
Tranh
Vẽ
Nghệ
Thuật
Kinh Nghiệm Sống
Đạo
Và Đời
- Tham
Sân
Si
Tâm
Đoan
Đi
Tìm
Hạnh
Phúc
Tâm Đoan
Bụi
THIỀN
Mục Đồng-Trần
Thanh
Thiên
Chuyện
Phiếm/
Tạp
Ghi
Câu
Chuyện
Văn
Nghệ
Văn
Gừng
Cóc
Nhái
Miệt
Dưới
Người
Xứ
Vạn
Trâu Già
Thích Gặm
Cỏ
Non
Nguyễn Thị
Thanh
Trí
Ngõ
Tối
Trương Huyền
Trường
Tản
Mạn
Về
Người
Nhà
Quê
Trần Khổ
Thương
Quá
Sông
Ơi
!
Trương Huyền
Trường
Văn
Hóa
Ẩm
Thực
Bánh Vá
Gò Công
Bánh Tằm
Ngang
Dừa
Hoàng
Tiểu
Ca
Chuyện Dưa
Hấu Xưa&Nay
Hoàng
Nam (VHLA)
Bánh Xèo
Canh Chua
Bạc Hà
Hoàng
Nam
Mắm, Món
Ăn Khó Quên
Hoàng
Tiểu
Ca
Bánh Căn
Trên Phố
Sài Gòn
Lê
Ký Thương
Khẩu Vị
Ninh Hòa
Nguyễn
Tính
Sức
Khỏe
Bệnh
Tiểu
Đường
Loại
2
BS Nguyễn Vĩ
Liệt
Chuyện
Đó
Đây
Nhạc
Xưa
Nhạc
Nay
Nguyễn
Phan
Lê
Mùa
Xuân
Nói Chuyện
Cùng
Nhà
Văn
Đỗ
Hồng
Ngọc
Lương
Lệ Huyền Chiêu
Tản
Mạn
Về
Võ
Thuật
Và
Kienando
Việt
Hải
- Hoàng Nam
Trò
Chơi
Dân
Gian
NH
Trò
Chơi
Dích
Hình
Nguyễn
Thục
Trò
Chơi
Cối
Xay
Trò
Chơi
Ống
Thụt
Nguyễn
Thục
Viết
về
Ninh
Hòa
Dấu
Chân
Trâu
Trên
Xứ
Trầm
Hương
Trần
Thị
Phong Hương
Có
Một
Thời
Ninh-Hòa
Nhạc Trẻ
Lương
Lệ Minh Trí
Khóc
Một
Dòng
Sông
Trương
Tiếp Trương
Viết
về
ninh-hoa.com
Ăn Tết
Với
Ninh-Hoa.com
Phạm
Thanh
Khâm
&
Phù
Linh
Trân
Tôi
Đi
Thăm
Ninh-Hoa.com
Lê
Lai
Viết Tiếp
Hành Trình Đến
Với Ninh-Hoa.com
Của MẸ
Lâm
Thanh Nhàn
Đi
Xa
Và
Trở
Về
Phan
Nho
Trở
Về
Phan Kiều
Oanh
Một
Vài
Cảm
Nghĩ
Về
Trang
Web
Phạm
Thanh
Phong
Biên
Khảo
Kinh
Tế
Kinh
Tế
Việt
Nam
Năm
2008
Nguyễn
Văn
Thành
Quá
Trình
Phát
Triển Kinh
Tế
Của Nhật
Bản Từ
Minh
Trị
Thiên
Hoàng
Cho
Đến
Ngày
Nay
Nguyễn
Văn
Thành
Suy
Thoái
Và
Khủng
Hoảng
Kinh
Tế
Tại
Hoa
Kỳ
Nguyễn
Văn
Thành
Viết
Về
Những
Ngôi
Trường
Những
Nốt
Nhạc
Đầu
Tiên
Lương Lệ Huyền Chiêu
Trường
Xưa
Của
Tôi
Lý
Hổ
Ký
Ức
Về
Trường
Gò
Muồng,
Ninh
Hòa
Phạm
Thanh
Phong
Ký
Ức
Về
Trường
Trung
Học
Đức
Linh
Phù
Du
Trích
Đoạn
Hồi
Ký
Của
Đốc
Học
TRẦN
CẢNH
Phan Kiều
Oanh
Đỉa
Ninh
Hòa
Phạm
Văn
Thịnh
Du
Lịch
Đường
Về
Miền
Tây
Nam
Bộ
Lương Lệ Bích San
Góc
Việt
Ở Fitur
Madrid
2009
Lâm Thanh
Nhàn
Đặc
San
NH
Kỷ Niệm 5 Năm
Tản
Mạn
ĐẶC
SAN
5
Năm
Nguyễn
Văn Sanh- NXV
Văn
Học
Nghệ
Thuật
Cảm
Nhận
Thơ
Nam
Kha
Lê
Anh
Dũng
Tình
Yêu Đôi
Lứa
Trong
Ca
Dao
Tục
Ngữ
Nói
Về
Trâu
Vinh
Hồ
Tiếng
Đàn
Tỳ
Bà
Và
Vũ
Điệu
Bharatanatyam
Của
Kim
Loan
Lê Văn Ngô
Sân
Khấu
Phía
Sau
Dương
Công
Thi
-
Anh
Thy
Thơ Vui
Đời Trâu
Tú Trinh
Mừng
Sửu
Lên
Ngôi
Tú
Trinh
Thơ
Một
Thời
Lê
Tâm
Anh
Chút Sương
Nguyễn Thị
Bảy-Hương
Đài
Xuân
Kỷ
Sửu
Nguyễn
Thị
Bảy
Thân
Trâu...
Huy
Bạch
Xuân
Xa
Xứ...
Huy Bạch
Nồng
Nàn
Hương
Xuân
Nguyễn
Thị
Thanh
Bình
Thơ
XUÂN
Phỏng
Dịch
Nguyên
Bông
Chẳng
Dấu
Gí
Anh
Phù
Du-Phạm
Thanh
Phong
Từ
Dạo
Ấy
Nhạn
Đà
Nuối
Tiếc
Hương
Đài
Mừng
Xuân
Lê
Thị
Đào
Làm
Bài
Thơ
Thật
Là Nhanh
Trần Minh Hiền
Nha
Trang
Nắng
Lụa
Mây
Đào
Tường
Hoài
Xuân
Tha
Hương
Đinh
Bá
Hồ
Dạo
Phố
Mùa
Xuân
Vinh
Hồ
Còn
Đó
Mùa
Xuân
Nam
Kha
Giao
Thoa
Ánh
Sáng
Nam
Kha
Nhớ Xuân
Đoản Khúc
4
Lê
Lai
Hẹn
Với
Mùa
Xuân
Nguyễn
Phan
Lê
Nỗi
Lòng
Phương
Lệ
Xuân
Lòng
Còn
Mãi
Đâu
Đây
Hải
Lộc
Xuân
Hỷ
Lạc
Thanh
Mai
Xuân
Khai
Thanh
Mai
Xuân
Xưa
Thanh
Mai
Chiều
Quê
Diệp
Thế
Mỹ
Cô Tiên
Trong
Lòng
Anh
Thụy
Nguyên
Cứ
Là
Tình
Nhân
Mới
Trần
Thị
Minh Nguyệt
Hương Biển
Mặn
Mà
Xuân
Quách
Giao
Biển
Trầm
Luân
Lê
Văn
Quốc
Chúc
Xuân
Phi
Ròm
Gởi
Cánh
Chim
Xa
Dương Anh Sơn
Vui
Xuân
Xứ
Lạnh
Mai Thái Vân
Thanh
Đá
Vàng
Kim
Thành
Trở
Trời
-
Slide
Show
Kim
Thành
Tháng
Giêng
Khúc
Nguyễn
Văn
Thành
Đón
Xuân
Xứ
Người
Thi
Thi
Ớt Cay
Thi
Thi
Xuân
Viễn
Xứ
Thi
Thi
Xuân
Tái
Ngộ
Trần
Đình Thọ
Xuân
Chiều
Nguyễn
Thị
Thu
-Hoài
Thu
Tuổi
Con
Trâu
Anh
Thy
(Dương
Công
Thi)
Sắc Xuân
Nguyễn
Tính
Mừng
Đáo
Tuế
Nguyễn
Thị
Thanh
Trí
Dáng
Xuân
Nguyễn
Thanh
Trúc
Xuân
Tình
Tháng
Giêng
Tiểu Vũ
Vi
Đêm
Xuân
Tiểu Vũ
Vi
Thơ
Xuân
Anh
Vũ
- Thiện
Tín
Ca Khúc
Mùa
Xuân
Lê Trung
- Lê Duy Vũ
Vịnh
Con
Trâu
Nguyễn
Văn
Xanh
Văn
Về
Quê Xưa
Lê
Ánh
Những
Lần Đầu
Tiên
Trần Thiên
Bảo
Trâu
Trắng
Trâu Đen
Nguyên
Bông
Ánh
Xuân
Hồng
Nguyên
Bông
Giấc
Mơ
Hòn
Hèo
Lương
Lệ Huyền Chiêu
Những Cái
Tết Tuổi Thơ
Lữ
Thanh Cư
Bạn
Cũ
Phan
Phụng
Dung
Đón
Xuân
Này...
Nhớ
Xuân
Xưa
Lê
Thị
Đào
Ve Chai
Mỹ
Hiệp
Cành
Mai
Nở
Sớm
Huỳnh
Trịnh
Tuyết
Hoa
Cánh
Vạc
Phương
Trời
Nguyễn
Tường
Hoài
Con Trâu
Cộ Của Cha
Tôi
Vinh
Hồ
Tết
Trong Dĩ
Vãng
Võ
Thị Như
Hường
Một
Đời Người
Một
Số
Phận
Trần
Khổ
Mừng
Sinh Nhật
Diệp
Thế
Mỹ
Hải
Ngoại
Xuân
Và
Tôi...
Trần
Thị
Nết
Yard
Sale
Đặng
Thị Ngọc
Nữ
Mùa
Xuân
Của
Mẹ
Thu
Phương
Thành
Phố
Nha
Trang
Và
Đêm Noel
Lương Lệ Bích San
Dấu
Chân
Thời
Gian
Dương
Anh
Sơn
Người Việt
Ở
Melbourne
Úc Châu
Ăn Tết
Phù Vĩnh
Sơn
Hai
Ba
Ông
Táo
Về
Trời
Nguyễn
Hữu Tài
Thang
Thuốc Nam
Nguyễn
Văn
Thành
Dấu
Chân
Xưa
Nguyễn
Thị
Thu
(Cầu
Gỗ)
Xuân
Nay
Vắng
Mẹ
Hà
Thị
Thu
Thủy
Tết Mậu
Thân 1968
Lê Phú Thọ
Thằng
Cựng
Chăn
Trâu
Phan
Đông Thức
Tâm Tình
Ngày Cuối
Năm
Hoàng Tiên - Phi
Ròm
Chờ
Mùa
Xuân
Tới
Tiểu
Thu
Tháng Giêng
Lạ
Nguyễn
Đôn
Huế Trang
Chiếc Áo
Màu Rêu Xanh
Phan
Thái Yên
Thư từ,
bài vở, hình ảnh hoặc
ý kiến xây dựng, xin liên lạc:
Truyện Ngắn:
Tết năm nay tôi được mười một tuổi. Tôi đã bước một bước vào tuổi của người lớn, đâu còn nhỏ nữa. Nhưng dưới mắt má tôi, tôi không khác gì cách đây mấy ngày, khi tôi còn mười tuổi.
Mùng bốn Tết đã thấy từng tốp người gặt thuê đi ngang nhà. Tôi buồn lắm vì họ đã làm cho không khí Tết như muốn chấm dứt. Tôi vẫn có một ước muốn kỳ lạ là mọi người, trẻ nhỏ lẫn người lớn chẳng ai phải lo toan điều gì cứ rảnh rỗi ăn tết trọn cả năm. Tất nhiên tôi biết điều đó không bao giờ có thực. Điều đó chỉ là ước mơ.
Hôm sáng mùng năm má tôi đón một thằng bé gánh củi từ Hòn Hèo lên hỏi mua. Thằng bé khoảng bằng tuổi tôi. Nó đi chân đất và gánh củi của nó khá nặng. Thằng bé khơi dậy trong lòng tôi một mơ ước. Tôi muốn đi xuống Hòn Hèo hái củi giúp má tôi và để được tận mắt nhìn thấy ngọn núi ấy.
Từ thuở nhỏ cứ mỗi buổi chiều nhìn thấy từng đàn chim bay về phía Hòn Hèo là lòng tôi cư bồi hồi.
Trong xóm có chị Hơn, dâu ông Thầy Năm xóm Gò Lăng là có thể giúp tôi. Chị Hơn nghèo lắm nhưng chị có giọng Huế nghe véo von sang trọng. Tôi luôn thương cảm cho những người không được sống gần cha mẹ mình. Thương chị Hơn sống đơn độc xa nhà tôi vẫn thường lén má tôi bán hàng rẻ cho chị Hơn mỗi khi chị ghé quán.
Sáng mùng bảy Tết tôi dậy thực sớm. Rút cây rựa trên chái bếp, tay cầm bình-đông nước tôi rón rén ra khỏi nhà. Chị Hơn đứng đợi tôi bên hàng rào dâm bụt. Tôi sung sướng, hồi hộp vác rựa đi theo chị Hơn.
Ngày nào tôi cũng nhìn thấy Hòn Hèo hay nói cho đúng hơn là thấy phần chóp của Hòn Hèo. Tôi không ngờ là nó xa đến như vậy. Qua khỏi cầu Ông Dẹp chúng tôi lầm lủi đi xuống tận Ninh Phú. Đi hoài, đi mãi chúng tôi mới tới được làng Tiên Du. Lúc này tôi mới biết thằng bé gánh củi đã phải đi xa đến thế nào mới đem được gánh củi lên chợ.
Chúng tôi ngôi nghỉ bên một con suối trước khi thực sự đặt chân vào núi. Gọi là suối thực ra đó là một dòng nước cạn chảy len lỏi qua những tảng đá lởm chởm. Chị Hơn lôi trong giỏ ra cho tôi một củ khoai luộc. Đói quá tôi ăn luôn cả khoai lẫn vỏ một cách ngon lành. Chung quanh bây giờ không còn nhà cửa, ruộng vườn. Không còn cả bóng người, bóng trâu bò. Núi rừng xanh ngắt, yên tỉnh và trong trẻo. Tôi thích thú nghe tiếng chim hót lên từng hồi. Tiếng chim hót trong rừng nghe thật lạ. Tôi cảm thấy như chim muốn nói: “Tôi đang vui lắm đây. Chung quanh tôi chẳng có ai. Chẳng ai nhìn thấy tôi, chẳng ai ám hại tôi lá là la....". Tôi cũng vậy. Bao nhiêu mệt nhọc tan biến. Tôi không ngờ núi rừng đẹp đến như vậy. Chị Hơn dạy tôi cách chặt cây. Tôi chặt được mười cây chà rang to bằng nắm tay thì chị kêu ngừng lại ăn cơm.
Chúng tôi ăn cơm vắt chấm muối ớt. Cơm xong chẳng biết mấy giờ, chỉ thấy mây đen kéo tới đầy trời.
Trời đổ mưa to. Hai chị em trốn vào hang đá trú mưa. Lúc này tôi bắt đầu lo sợ. Nếu đến tối trời không dứt mưa thì chuyện gì sẽ xảy ra. Trưa nay không thấy tôi về ăn cơm chắc má tôi lo lắm. May quá mưa đã tạnh. Chúng tôi rời hang bước ra gom củi lại chuẩn bị ra về.
Mưa làm cây thêm nặng. Chị Hơn giúp tôi dùng giây giang cột một bó gồm năm cây chà rang. Phải bỏ lại một mớ cây tôi tiếc quá nhưng biết làm sao.
Lượt về cây rựa và cái bình đông dường như nặng hơn lượt đi nhưng nghĩ đến lúc đem được củi về cho má tôi lại gắng sức.
Một điều không lường trước đã xảy ra. Con suối hồi sáng cạn khô bây giờ nước đang dâng cao. Chị Hơn nói :
- "Nước ni là nước khách, đến nhanh rồi di cũng nhanh "
Để có thể lội qua suối tôi lại phải bỏ lại bờ thêm hai cây củi. Đi tới giữa dòng, nước ngập tới bụng chị Hơn còn tôi thì nước lên tới ngực. Nếu bước trúng chỗ trủng chắc chúng tôi chết đuối vì cả hai chị em đều không biết bơi. Rồi chúng tôi cũng lóp ngóp trèo được lên bờ. Vừa đói vừa mệt nhưng chúng tôi phải đi tiếp vì trời đã xế bóng.
Về đến Thanh Châu chúng tôi dừng lại nghỉ chân. Nhìn thấy ở khoảng đất trống có đám người đang xúm đen xúm đỏ chơi hội chợ tôi lần tới. Rồi mê mải với gian lô-tô, ném lon, ném vòng cổ vịt tôi quên béng chị Hơn cùng bó củi. Đang dán mắt vào anh Hề nuốt lửa tôi nghe một giọng rất quen :
- " Hưng, mày đi đâu suốt ngày má tìm không ra đang khóc ở nhà..."
Tôi giựt mình quay cổ lại. Anh Thịnh chắc đã tìm tôi suốt chiều nay đang phừng phừng nổi giận.
- " Em theo chị Hơn đi hái củi dưới Hòn Hèo "
- " Trời đất ơi. Ai cho mày đi hái củi. Cả nhà tìm mày suốt từ trưa đến giờ. Có người đi chợ nói với má thấy mày đi với bà Hơn. Má chạy vào nhà bà Hơn bả nói mày về tới Thanh Châu rôi biến mất bả tưởng mày về tới nhà rồi..
Anh Thịnh đi trước vác ba cây củi để về làm bằng chứng cho má tôi biết rằng tôi đã xuống tận Hòn Hèo. Tôi lủi thủi theo sau với cây rựa và bình đông nước cùng một nỗi hối hận đã làm cả nhà lo lắng.
Gần tới nhà tôi thấy má tôi và....cả xóm đang đứng chờ. Má tôi ôm tôi khóc bệu bạo. Má không đánh tôi. Bà trịnh trọng gác ba cây chà rang lên nóc chuồng gà.
Tối hôm đó nằm trong chăn tôi nghe tiếng anh Thịnh :
- " Nó ngon thiệt. Tui đây mà chưa biết đến làng Tiên Du. May phước mà cọp không ăn thịt nó."
Rồi tôi ngủ thiếp đi trong tiếng chim hót và tiếng suối chảy róc rách.
Lương Lệ Huyền Chiêu
Ninh Hòa, mùa Xuân 2009
Trang XUÂN 2009- Văn Học Nghệ Thuật Và Quê Hương
