Mục Lục

   Trang Bìa
       Ban Biên Tập
  Lá Thư Xuân
       Ban Biên Tập
  Sớ Táo Quân
       Ban Biên Tập
  Khai Bút Đầu Xuân 
       Du Sơn Lãng Tử

 
Hình Ảnh
Hoa Xuân

   Tại Hải Ngoại 
       Lê Lai
  Tại Quê Nhà 
       Sử Xương Hải
 

Ca Hát/Nhạc

     Tiếng Hát:
   Lương Lệ Huyền Chiêu
   Hà Thị Thu Thủy

     Sáng Tác Nhạc:
   Trở Về Trường Xưa
       Hoàng Tuyết
   Trái Đất Mãi Còn Xanh
       Lương Lệ Huyền Chiêu

Tiếng Đàn

      Tiếng Đàn PIANO:
    Trần Lộc 

Sưu Tầm

   Năm Mậu Tý - 2008 
      ABC Sưu Tầm (NXV)
   Chúc Mừng Tân Niên 
      Nguyễn Phước Sơn
   Tiếng Nói Của Con Tim 
      Trần Thị Nết
      Nguyễn Phước Sơn

 

Tử Vi

   Năm Mậu Tý - 2008 
      ABC Sưu Tầm (NXV)
   Tết Mậu Tý - 2008
       Linh Vũ

Năm Mậu Tý Nói Chuyện Chuột

   Mèo Vờn Chuột 
       Việt Hải - Los Angeles
   Chuột Người Bạn Gần Gũi
       Nguyễn Phan Lê 
   Tản Mạn Về Năm Mậu Tý
       2008
       Nguyễn Văn Thành
   Bóng Chiều Xưa
       Nguyễn Thị Thu
   Năm Tý Nói Chuyện Ăn Thịt
       Chuột
       NhàQuê -  Trần Bình Trọng
   Năm Mậu Tý Về Chuột Đồng
       Trần Công Tử   

Tranh Vẽ

   Trương Thanh Sơn

Kinh Nghiệm Sống

  Cùng Một Chữ Tâm
      Tâm Đoan

Văn Hóa
Ẩm Thực

   Bánh Vá Gò Công
      Bánh Tằm Ngang Dừa
       Hoàng Tiểu Ca
   Bánh Bèo Chay 
       Lê Thị Đào
   Gỏi Chay  
       Lê Thị Đào
   Mắm, Món Ăn Khó Quên 
      Việt Hải

Sức Khỏe

    Dịch Tả (CHOLERA)
        Phần 1   |    Phần 2
       BS Nguyễn Vĩ  Liệt

Chùa Hải Nam
/Quảng Đông

   Tưởng Niệm Tiền Nhân 
       Mục Đồng
   Hình Ảnh Sinh Hoạt 
       Ngô Thục Hớn

 

Viết về
ninh-hoa.com

   Một Lời Cảm Ơn... 
       Thanh Mai
   Viết Về Anh Webmaster 
       Mai Thái Vân Thanh
   Tình Ninh-HoaDOTcom 
       Thi Thi

 

Biên Khảo
Kinh Tế
 

    Nhà Máy Điện Nguyên Tử
       Tại  Việt Nam
       Nguyễn Văn Thành
   Nền Kinh Tế Việt Nam
      Năm 2007
       Nguyễn Văn Thành
    Dow Jones Kỹ Nghệ Trung
       Bình 2007
       Nguyễn Văn Thành


 

Tết Quê Nhà

   Mùa Xuân Quá Vội 
       Lương Lệ Huyền Chiêu
   Vui Đón Tết Cổ Truyền    
       Hà Thị Thu Thủy
   Sáng Đầu Năm    
       Nguyễn Thị Thanh Trí
   Mai Biển  
       Nguyễn Thanh Ty

Văn Học
Nghệ Thuật

    Tản Mạn Về Thi Ca Huy Cân
       Và Đinh Hùng
       Đóa Hoa Hồng
    Tản Mạn Với Thinh Quang
       Về Bích Khê
       Việt Hải - Lan Nhi

Thơ
 

    Hoa Và Em 
       Tố Anh
    Hai Con Sóng 
       Nguyễn Thị Bảy
    Nhặt Lại Tình Xuân 
       Nguyễn Thị Thanh Bình
   Tôi Yêu
       Nguyên Chất
    Chúc Tết  
       Lữ Thanh Cư
   Thăm Quê Nhớ Mẹ 
       Nguyễn Đức Hiền
   Mang Ơn Em Trong Giấc
     Mơ Vàng 
       Trần Minh Hiền
   Hạt Bụi Tiễn Anh 
       Hoàng Hoa
   Một Nhánh Tram  
       Hoàng Hoa
   Giỡn  Xuân  
       Trần Ngọc Khải
   Chúc Mừng Năm Mới 
       Ái Khanh
   Đoản Khúc Xuân -3  
       Lê Lai
   Chúc Xuân Mậu Tý  
       Phan Long
   Xuân Viễn Xứ...  
       Thanh Mai
   Bài Thơ Tình  
       Trần Mua
   Nhớ Cố Hương  
       Trần Mua
   Phong Ba    
       Diệp Thế Mỹ
   Xuân Tha Hương  
       Trần Thị Nết
   Hoa Xuân Hé Nụ  
       Đặng Ngọc Ninh
   Xuân Cảm  
       Lý Hoàng Oanh
   Xuân Vui          
      Nguyễn Hoàng Phi
   Chúc Xuân          
      Nguyễn Quân
   Lão Bé Con   
      Trương Thanh Sơn
   Lỡ Mai Này  
       Kim Thành
   Nhớ Nghe Em  
       Kim Thành
   Đừng Giận Em 
       Nguyễn Thân
   Dáng Đứng Quê Hương
       Dương Công Thi
   Tình Xuân Quê Hương
       Thi Thi
   Xuân Nhớ Mẹ 
       Thi Thi
   Thương Tiếc
       Chị Thân Thị Hảo
       Nguyễn Thị Thí
   Giáo Sư Bồ Đề Chúc Tết
       Trần Đình Thọ
   Xuân Về  
       Hoài Thu
   Lại Xuân Tha Hương   
       Nguyễn Thị Tri
   Xuân Vui   
       Nguyễn Thị Thanh Trí
   Đầu Năm Kính Chúc
       Du Sơn Lãng Tử
   Hái Lộc Đầu Năm
       Du Sơn Lãng Tử
   Xuân Vọng Cố Hương
       Du Sơn Lãng Tử
   Mưa Lệ Xuân   
      Tiểu Vũ Vi
   Xuân Cảm   
      Tiểu Vũ Vi
   Xuân Tương Tư   
      Tiểu Vũ Vi
   Ngóng Xuân    
       Anh Vũ
   Cuối Năm    
       Linh Vũ

Văn

  Chia Sẻ Đầu Xuân  
       Mục Đồng
    Ngày Xuân Đọc Thơ Xuân
       Của Phan Long
       Vinh Hồ
  Xuân Này Ta Có Nhau 
       Ái Khanh
  Chuyện Một Mùa Xuân 
       Ái Khanh
  Đi Ngã Sông Dinh
       Phạm Thanh Khâm
  Xuân Này ! Lại Nhớ Xuân
       Xưa....  
       Lê Thị Lộc
   Mùa Cưới
       Đặng Thị Ngọc Nữ
  Rồi Sẽ Có Một Ngày
       Tonny Panning
  Đĩa Bánh Thuẫn Của Ông
       Năm        
       Nguyễn Hữu Tài
  Lộc Đầu Năm
       Lê Ký Thương
   Chuyện Ba  Người...
       Hoàng Tiên - Phi Ròm
  Hồi Tưởng      
       Thi Thi
  MẸ, Mai Vàng Rạng Rỡ
     Giáng Xuân
       *Nguyễn Bạch Tuyết
  Viết Về Những Người Bạn
       Nguyễn Văn Xê

 

          Cha tôi có sở thích chơi mai và pháo mỗi lần Tết đến.

Tuy nhà nghèo nhưng năm nào cũng vậy, độ chừng hai mươi ba hay trễ lắm là hai mươi lăm tháng chạp âm lịch là ông lệ mệ vác về một cành mai. Mai ông lựa phải suôn nhánh, không cong queo hay khuyết tật và nhất là các cành phải “xây” tròn đều, để khi nó đơm bông “coi mới đẹp”, ông nói.

          Lựa mai theo cách của ông đã là khó mà cách thúc mai, hãm mai cho nở đúng theo ý muốn lại càng khó hơn nữa.

Năm nào xem “dèo” mai sẽ nở sớm trước đêm giao thừa (thời tiết ẩm nóng) ông dùng chiếc bao bố trùm kín mai lại. Gần đến chiều ba mươi đem cắm vào bình, ông mới giở bao bố ra cho mai ló mặt ra ngoài cười với gió xuân.

Năm nào thời tiết se lạnh mai còn mơ màng ngủ, uể oải không chịu mở mắt đón xuân tới, ông mang mai vào bếp lửa để thui gốc, tối ba mươi cúng rước ông bà xong, ông cho vào bình cắm mai mấy viên aspirin thúc mai mau nở.

Đến giờ trừ tịch, khi tiếng chuông chùa và tiếng chuông nhà thờ rộn rả ngân vang trong không gian, thời khắc thiêng liêng giao hòa của đất trời chuyển mình đang diễn ra, thì những búp mai xanh tròn đầy, múp míp, bắt đầu hé nở.

Có tận mắt theo dõi chứng kiến cái khoảnh khắc thời gian “khai hoa nở nhụy” của những búp xanh bắt đầu từ từ hé cánh, cho đến lúc năm cánh mai vàng bung nở tròn vẹn khoe sắc thắm tươi, giữa lòng đóa mai mấy cái vòi nhụy mỏng manh, trên đầu chấm một điểm đỏ, vươn thẳng lên, mới cảm được hết cái huyền diệu của đất trời.

 

Năm nào cũng vậy, khi cả bầy em tôi miệng thì nói nhứt quyết thức đón giao thừa nhưng hai mắt thì cứ bắt đầu ríu lại rồi lần lượt cả đám lăn ra ngủ mê mệt sau một ngày lăn xăn, rộn rịp chuẩn bị đón Tết, căn nhà trở nên yên tĩnh, chỉ còn lại cha mẹ tôi và tôi, vừa cắn hạt dưa hay nhâm nhi mứt gừng với nước trà vừa chờ xuân sang.

Trong cái không gian im ắng, tĩnh mịch ấy chỉ có âm thanh của chiếc đồng hồ con gà với cái đầu gục gặc mổ thóc, đặt cạnh bàn thờ lặng lẽ đếm ngược từng giây cho đến giờ trừ tịch. Từng tiếng tích tắc, tích tắc... nghe thong thả đều nhịp như tiếng bước của thời gian.

Khi ba cây kim đồng hồ vừa tụ lại con số 12 thì không gian đất trời bỗng vỡ òa rộn rả với tiếng chuông chùa, tiếng chuông nhà thờ rộn ràng lẫn tiếng pháo nổ rộ lên, lúc ròn rả từng hồi, lúc đì đùng từng tiếng vang vang khắp nơi, đầu làng cuối xóm.

Pháo đua nhau nổ đón mừng xuân mới. Nhà nhà đều đốt pháo. Giàu hay nghèo gì cũng có pháo nổ đón xuân. Có khác nhau là pháo nhiều từng tràng dài thòng từ trên cao xuống, hay từng phong ngắn. Tiếng pháo chuột trẻ con đốt cũng đì đẹt, lạch tạch đó đây.

Xuân từ trong ấy mới ban ra

Xuân chẳng riêng ai khắp mọi nhà

Giờ giao thừa đã đến. Vạn vật như sực tỉnh giấc ngủ say. Trên bầu trời đen như mực loé sáng từng lúc với ánh sáng pháo nổ, pháo hoa. Mùi thuốc pháo thơm nồng lẫn với khói pháo tản mác mờ mịt khắp không gian.

Đất trời chuyển mình mở hội. Lòng người cũng rộng mở hân hoan đón mùa xuân mới.

Cha tôi mở toang cửa chính và sai tôi đem mấy dây pháo, trước đó đã hong nắng luôn mấy ngày cho pháo khô, ra đốt. Tiếng pháo nổ dòn, to và chắc, nổ đều từ đầu đến cuối. Cha tôi hài lòng, vui vẻ. Ông tin rằng năm tới mọi sự sẽ hanh thông, sẽ được nhiều may mắn trong việc làm ăn.

Ngoài đường, trẻ con từng đám tranh nhau, ùa đến từng nhà vừa bịt tai vừa nhặt pháo tịt ngòi, hò hét chí choé, cười nói vang rân.

Trong nhà, bình hoa của cha tôi, với những cành mai to cao gần đụng trần nhà, đặt giữa nhà trước bàn thờ, hoa bắt đầu hé nở.

Trong chốc lát, trước đó mươi phút, bình mai chỉ là những nhánh mai xương xẩu màu nâu sậm, bây giờ đã lác đác điểm mấy cánh hoa vàng.

Sáng mồng một, bình mai hoa đã rộ nở, cả một màu ràng rực rỡ trên cây.

Đó là những hình ảnh đón xuân trước năm 1975 tôi còn nhớ được. Sau đó là những mùa xuân “cách mạng” với khẩu hiệu lao động vinh quang, với cờ phướng đuôi nheo xanh, vàng, đỏ, tím... thay cho pháo, cho mai. Người ta đón xuân trong âm thầm lặng lẽ.

 Rất nhiều những mùa xuân về sau, Tết đến trong im lặng buồn bã.

 

 * * *

 

Thuở tôi còn nhỏ chừng mười hai, mười ba tuổi, tôi đã biết yêu thích hoa mai trong ngày Tết.

Nhưng tiêm nhiễm cái lãng mạn tiểu thuyết, tôi thích loại mai trong tranh vẻ hơn. Đó là những gốc mai già cô độc trên sườn núi.

Những cành mai của cha tôi chọn không giống như những cành mai vẻ khắp trong mấy tờ báo xuân.

Mai cha tôi mang về thuộc loại mai núi hay mai vườn, thân mảnh dẻ, dịu dàng, cành dài suôn đuột. Tuy có nhiều hoa sum suê, hoa nhiều cánh, có khi tới sáu hay bảy cánh, tôi vẫn có cảm tưởng loại mai này đơn điệu mang dáng vẻ “thường thường bậc trung”, không có nét độc đáo như “lão mai”.

Những cội mai già trong tranh vẻ với cái gốc sù sì, với những cành cong khúc khuỷu, gãy gấp, không có nhiều hoa, chỉ lác đác đầu cành một vài, giữa thân một ít mà sao tôi vẫn cứ thích, cứ mê.

Loại lão mai này không bao giờ thấy bán ở chợ.

Núi ở Nha Trang rất xa, tôi không có cách gì đến đó được để học đòi cách “lão tử chống gậy lên cao tầm mai” mong tìm gặp được gốc mai già như trong trí tưởng tượng theo tranh vẻ.

Tôi nhớ ở Cam Ranh có rừng mai mọc dọc theo bờ biển.

Có lần vào dịp gần Tết, tôi vào Cam Ranh, cây số 9, thăm mấy bà cô tôi. Gia đình mấy bà làm nghề đánh cá nên cất nhà dọc ven biển.

Khoảng thập niên 50, nơi đây vẫn còn là một bãi biển hoang. Suốt chiều dài cả cây số, lưa thưa độ mấy mươi nóc nhà.

 Cả một bãi biển cát trắng, mọc toàn nhãn rừng và hoa mai. Loại mai này mọc thành buội, thấp lưng chừng bụng, cành ngắn, thô, lá ngắn, ít hoa.

Đó là loại mai biển.

Đứng đàng xa thấy cả một rừng mai vàng rực rất đẹp. Nhưng khi đến gần tìm cho được một gốc mai cho vừa ý như trong ước mơ thì không sao có được. Cây nào, buội nào chặt đem về nhà, ngó lại thấy giống như cái chổi chà xơ xác. Vất đi, đi tìm cây khác.

Tội nghiệp cho ông dượng Hai, chồng cô Hai tôi. Ông thương tôi, thằng cháu quí tử, từ Nha Trang lặn lội bằng xe đò, đi hơn sáu mươi cây số vào thăm cô dượng, nên ông chìu ý thằng cháu, vung rựa chặt hết buội mai này đến buội mai khác, rồi khệ nệ vác về nhà chất thành đống.

Hôm sau, thằng cháu ngắm tới, ngắm lui cả buổi, cây nào cũng chê xấu xí, không vừa ý. Ông dượng lại đi chặt cây khác.

Nghĩ lại thật thương cho ông dượng rể. Dượng thật là người đàn ông xấu trai với cái dáng cao lòng khòng cục mịch. Hai cánh tay dài thô kệch vụng về khi làm việc nhà. Nhưng rất nhanh nhẹn trong việc quăng chài vá lưới. Dượng suốt ngày ở ngoài bãi nên nước da đen bóng lên. Chiếc sóng mũi cao nằm trên hai cái má hóp làm khuôn mặt xương xẩu của dượng trông càng thêm khắc khổ. Hàm răng của dượng, loại răng dài, chỉ còn có mấy cái đóng bựa vàng lưu cữu. Tôi không thấy dượng đánh răng bao giờ. Sáng dậy, dượng chỉ ngậm nước trong miệng súc òng ọc mấy cái trong cổ họng rồi phun phì phì ra ngoài đất. Thế là xong.

Cô Hai tôi lúc trẻ ở làng Bình Tây, Hòn Khói có tiếng là đẹp người, đẹp nết, ăn nói rất duyên dáng, hoạt bát . Khi cô gánh dưa, gánh cà lên chợ Ninh Hòa bán, có khối chàng trai đeo đuổi. Trai tráng trong làng có khối anh đeo. Vậy mà cô không chọn được ai.

Bẵng đi mấy năm, tôi nghe cô đã lấy chồng và theo chồng vào Cam Ranh, khoảng cây số 9, lập nghiệp làm ăn.

Lúc tôi vào thăm thì hai người đã có 4 mặt con rồi.

Dượng người Bình Định, nói năng chậm chạp thật thà. Tính tình hiền lành y như đất cục.

Đứng cạnh cô tôi, quả thật không dám so sánh, chứ dượng giống như con gà trống cụt đuôi mà cô tôi là con công rực rỡ màu sắc.

Có lẽ vì vậy mà dượng lúc nào cũng nễ và chìu cô tôi chăng?

Thấy tôi không ưng ý được cây nào hết, cô tôi cằn nhằn chồng:

- Ông chặt cho cháu nó mai gì kỳ cục vậy? Xấu quắc à! Cả một rừng mai mà ông không lựa được nhánh nào coi cho được à?

Dượng cười hì hì rồi nói:

- Cháu nó biểu tui chặt cây nào thì tui chặt cây nấy chớ tui có lựa đâu!

- Cháu nó nhỏ, nó không biết thì ông phải giúp nó chớ. Thôi đi chặt mấy cây khác đi.

Thế là hai dượng cháu lại rị mọ lùng vô rừng mai để kiếm những cây mai vừa ý.

Sở dĩ tôi kể về dượng hơi nhiều là vì khi mang bó mai to cả ôm tay từ cây số 9 về đến nhà ở Nha Trang, trong lúc tôi lụi hụi vặt lá rồi thui gốc trong bếp lửa, rồi ngâm trong lu nước chờ những đóa hoa đầu tiên nở, bỗng dưng tôi có ý tưởng liện hệ giữa mai và dượng.

Sáng sớm thức dậy, tôi ra ngay sau hè nhìn vào bó mai mong nhìn được những cánh mai vàng hé nhụy để thỏa lòng cho công sức lặn lội đường xa của tôi.

Nhưng tôi thật sự thất vọng. Những cánh hoa đã nở ở rừng bây giờ không còn nữa. Chiếc xe đò cũ kỹ chạy cà rịch, cà tang từ cây số 9 về tới Nha Trang đầy những ổ gà, ổ voi dằn xóc, chúng đã rơi rụng tơi tả dọc đường rồi. Còn những búp non thì cứ héo dần rồi theo nhau rụng nốt.

Nhìn bó mai, tôi cứ liên tưởng đến hình dáng của dượng Hai tôi. Sao giữa mai và dượng lại có thể giống nhau quá vậy!

Khi dượng đứng cạnh chiếc thuyền đánh cá với tấm lưới trong tay, mắt đăm đăm nhìn ra biển cả lúc hừng đông, mặt trời vừa ló lên khỏi mặt nước phía bên kia bán đảo Cam Ranh, ánh mặt trời màu đỏ chiếu sáng trên khuôn mặt, tôi bắt gặp ở dượng một hình ảnh đẹp đẽ lạ thường.

Cũng vậy, đứng trước nhà cô dượng, nhìn về cánh rừng mai, tôi say sưa ngắm nhìn cả một màu vàng rực rỡ chan hòa trong nắng sớm. Màu mai vàng kiêu sa khoe sắc giữa khoảng trời xanh lồng lộng và bãi cát Thủy Triều mịn màng, trắng phau phau lấp lánh dưới ánh nắng. Hoa với trời, với đất chan hòa với nhau màu sắc một cách tự nhiên, tạo nên bức tranh thiên nhiên rất đơn sơ nhưng tuyệt mỹ. Còn có cảnh sắc nào đẹp hơn!

Bây giờ, những cành mai ngó lại thấy nó khô mốc, ngoằn ngoèo, cụt ngủn giống như cái chổi chà xơ xác. Tôi thử lựa vài cành tương đối coi được, đem cắm xen với bình mai cha tôi mua về, lui vài bước ngắm nghía.

Một đằng thì suôn sẻ mảnh mai, cành vươn dài đầy nụ và hoa. Một đằng thô kệch trụi lũi, chẳng nụ, chẳng hoa.

Tôi lại liên tưởng tới hình ảnh của dượng khi vợ chồng cô dượng ra thăm và chúc Tết cha mẹ tôi mấy năm trước. Dượng lúng túng, ngượng nghịu trong bộ quần áo bà ba trắng mới may trong dịp tết bằng vài pốp pơ lin, hiệu ba trái đào, tương phản với màu da đen đủi của dượng. Đôi chân thô nhám, ồ dề quanh năm đi chân đất, bây giờ dượng phải khổ sở lóng cóng với đôi guốc gỗ vông.

Một lần nữa, hình ảnh của dượng với bó mai biển nằm ở sau hè sao giống nhau quá. Hai đàng có những nét rất tương đồng.

Sao tôi lại có ý nghĩ và có xái so sánh dị kỳ như vậy giữa dượng tôi và loài mai biển? Tôi không biết tại sao. Lúc ấy tôi chỉ cảm nhận bằng tâm cảm chứ không thể phân tích bằng lý trí.

Khi lớn lên đôi chút, tôi mới chợt nhận ra rằng, mai biển cũng giống như dượng Hai tôi, phải để họ sống tự nhiên với môi trường thiên nhiên, dượng tôi với biển cả, mai với rừng, hòa nhập trong cái phóng khoáng tự do, tự tại của trời đất thì họ mới thật sự phô ra cái vẻ đẹp của mình.

Bắt họ lìa bỏ chốn thiên nhiên của họ, ép họ vào môi trường khác ắc hẳn là không thích hợp rồi.

Tôi thầm hứa với mình, đừng bao giờ chặt mai biển về cắm bình ở nhà buộc nó phải có dáng vẻ của mai vườn, mai núi đẹp quí phái hay dáng vẻ lão mai trên chốn núi cao.

Cũng xin đừng buộc dượng tôi phải xúng xính trong bộ quần áo mới, bó rọ thân hình quanh năm trần trùng trục với nắng gió và nước. Và cũng đừng bắt đôi bàn chân dượng tôi phải khổ sở với đôi guốc mộc vướng víu, vụng về. Thật tội nghiệp cho dượng biết bao. Dượng là con cá sống trong nước. Dượng về nơi phố thị nào khác con cá mắc cạn trên bờ.

 

  * * *

Bẵng đi một thời gian lâu lắm, áng chừng hơn mười mấy năm đi làm ăn xa, mùa Xuân năm 1970, tôi trở lại Cam Ranh, cây số 9, thăm gia đình cô dượng.

Buồn thay, dượng tôi đã mất cách đó mấy năm. Cô tôi góa bụa sống với bốn đứa con trai, giờ cũng khá lớn. Chúng nối nghiệp cha, ngày ngày dong thuyền ra biển đánh bắt cá.

 Tôi trở lại thăm rừng mai. Rừng mai năm xưa bây giờ cũng không còn nữa.

Đoạn đường cây số 9, cả một bãi cát trắng xưa kia hoang vắng, bây giờ đã thành làng, thành xóm, dân cư đông đúc. Nhà cửa san sát, có cả chợ búa và trường học.

Tôi men theo bờ nước, đi dọc theo bãi biển dài hơn cây số, hy vọng tìm lại được đâu đó, hình ảnh mấy buội mai hay nhãn rừng thuở ấu thơ. Bây giờ chỗ nào cũng có nhà cửa. Trước nhà họ trồng dừa để chống biển xâm thực. Hàng dừa đã cao vút, chứng tỏ rằng rừng mai của tuổi thơ tôi đã bị phá sạch và biến mất từ lâu lắm.

 

Thoáng một chút ngậm ngùi về dĩ vãng. Một dĩ vãng êm đềm, thơ mộng, lãng mạn.

 

Một chút kỷ niệm mơ màng lãng đảng đâu đây chợt hiện về, kỷ niệm chỉ có hồn tôi với trời mây và mai vàng đang giao cảm với nhau, cùng rung lên một nhịp điệu nhẹ nhàng hòa nhập trong âm ba vang vọng mơ hồ, mông lung trong cõi đất trời.

 

 

 

Nguyễn Thanh Ty
Ngày giáp năm, 29 tháng chạp năm Đinh Hợi.