|
|
|

Mục Lục
Trang
Bìa
Ban
Biên Tập
Lá
Thư
Xuân
Ban
Biên Tập
Thư
Đầu
Năm
Lương
Lệ Huyền Chiêu
Sớ
Táo
Quân
Ban
Biên Tập
Khai
Bút Đầu Xuân
Du
Sơn Lãng
Tử
Hình
Ảnh
Xuân
- Xứ
Ninh
Sử
Xương Hải
-
Lê
Thị
Lộc
Đọc
Truyện
Ngâm
Thơ
Đọc
Lá Thư Đầu
Năm
Võ
Thị Nguyên
Đọc
Truyện/Thơ
Thu
Phương
Ngâm
Thơ
Thi
Thi
Ca
Hát
Tiếng
Hát:
Huyền Chiêu
- Thu
Thủy
Thu
Phương
- Minh
Nguyệt
Văn
Hóa
Ẩm
Thực
Nghe
Những
Tàn
Phai
-
Bánh
Tro
Đặng
Trùng
Dương
Bánh
Bông
Lan
Mặn
Hải
Lộc
Thịt
Đầu
Heo
Ngâm
Dấm
Đường
Hải
Lộc
Bò
Kho
Cà
Rốt
Châu
Thị
Thanh
Mận
Năm Đinh Hợi
Kể Chuyện Heo
Chú
Heo
Con
Đầu
Lòng
Phùng
Thị
Phượng
Tôi
Làm
Mụ
NhàQuê
Tản
Mạn
Về Năm Đinh
Hợi
Nguyễn
Văn
Thành
Dù
Nắng
Có
Mong
Manh
Nguyễn Thị Thu
Nhớ
Nhà Một
Chiều
Cuối Năm
Nguyễn Thục
Tết
Đinh
Hợi
- 2007
Linh Vũ
Kinh
Nghiệm
Sống
Bên
Bờ
Tuyệt Vọng
Tâm
Đoan
Du
Lịch
Việt
Nam
Sau
30
Năm
Lìa Xa
Phan Thanh
Tâm
Tranh
Hình
Ảnh
Hình
Chụp
Nghệ
Thuật
Mục
Đồng
Tranh
Nghệ
Thuật
Hoàng
Tiên
Hình
Chụp
Nghệ
Thuật
Hoàng
Tiên
Hình
Ảnh
Ninh
Hòa
Sử
Xương
Hải
Ảnh
Đời
Sống Loài
Heo
Hải
Lộc
Chuyện Đó
Đây
Tết
Với
Tiết
! Đối
Với
Điếc
!
Lê
Anh
Dũng
Bệnh
Thất
Tình
Nguyễn
Phan
Lê
Sớ
Táo
Quân
Trần
Thị
Nghệ
Huyền
Trân
Công
Chúa-5
Trương
Thanh
Sơn
Cây
Ở
Quê
Tôi
Trương
Tiếp
Trương
Kịch
Cô
Gái
Lười
Biếng
Lương
Lệ
Huyền
Chiêu
Vui
Cười
Thiên
Bồng
Nguyên
Soái
Nguyễn
Phan Lê
Say
(2)
Lê
Lai
Say
Lê
Quốc
Vài Câu
Chuyện
Vui
Nguyễn
Văn Xê
Sưu
Tầm
10
Bức
Thư
Pháp
Của
Tàn Mộng Tử
Mục
Đồng
Nghệ
Thuật
Trà
Đạo
Qua
Tranh
Mục
Đồng
Ăn
Uống
Vì
Sức
Khỏe
Việt
Hải
Tử
Vi
Lý
Số Đông
Phương
Việt
Hải
Sống
Lâu
Trăm
Tuổi
Vinh
Hồ
Lời Hay
Ý
Đẹp
Nguyễn
Phước
Sơn
Aloe
Vera
Thi
Thi
Tập
Thở
Dưỡng
Sinh
Đoàn
Thủy
Tiên
Sức
Khỏe
Viêm
Và
Loét
Dạ
Dày
Do
Vi
Khuẩn
HELICOBACTER
PYLORI
BS Nguyễn
Vĩ
Liệt
Viết
về
ninh-hoa.com
Thư
Đầu
Năm
Lương
Lệ Huyền Chiêu
Ủn
Ơi
Chào Mi
Lê
Anh
Dũng
Chúc
Mừng
Xuân Đinh
Hợi
Hải
Lộc
Vài
Nét
Viết Về
Ninh-Hòa.com
Thi Thi
Mừng
Sinh Nhật
Tròn 4 Tuổi
Hà
Thị
Thu
Thủy
Cảm
Nghĩ
Về
Ninh-Hòa.com
Hoàng Tiên
Vài
Cảm
Nghĩ
Về
WEB
Ninh-Hòa.com
Người
Xứ
Vạn
Biên
Khảo
Kinh
Tế
Tổng
Kết
Kinh
Tế
Việt
Nam
Trong
10
Năm
Qua
Nguyễn
Văn
Thành
Ảnh
Hưởng
của Hội
Nghị
Thượng
Đỉnh
APEC
2006
Vào
Nền
Kinh
Tế
Việt
Nam
Nguyễn
Văn
Thành
Sự
Gia Nhập
Tổ Chức
Thương Mại
WTO của
Việt
Nam
Nguyễn
Văn
Thành
Dow
Jones
Nguyễn
Văn
Thành
Tập
Tục
Việt
Cầm,
Kỳ,
Thi,
Tửu
- Tứ
Thú
Phong
Lưu
Của
Người
Việt
Thu
Phương
Tiếng
Việt
Kỳ
Diệu
Qua
Cái
Nhìn
Của
Nhà
Văn
Võ
Phiến
và GS
Duyên
Hạc
Lê
Thái
Ất
Người Xứ Vạn
Thơ
Vó
Câu
!
Lê Tâm
Anh
Nhớ
Mai
Ngày
Xuân
Huy
Bạch
Xuân
" Bát
Giới
"
Huy
Bạch
Xuân
Đợi
Nguyễn ThịThanh
Bình
Lợn
Nhà
Thanh
Bình
Xuân
Về
Trần
Ngọc
Chánh
Bài
Thơ
Cáo
Tật
Thị
Chúng
Mục
Đồng
Chờ...
Trần
Minh
Hiền
Như
Gió
Mưa
Rơi
Bên
Thềm
Ký
Ức
Trần
Minh
Hiền
Hương
Yêu
Mỹ
Hiệp
Mai
Tường
Hoài
Năm
Hợi
Chúc
Tết
Quý
Ông
Quý
Bà
Vinh
Hồ
Hiu
Hắt
Tàn
Đông
Nam
Kha
Tình
Xuân
Nguyễn
Đăng
Khoa
Đoản
Khúc Xuân
-2
Lê
Lai
Lòng
Xuân
Phan
Long
Một
Xuân
Buồn
Trần
Thị
Nết
Lá
Hát
Với
Hồ
Fallen
Leaf
Trần
Thị
Minh
Nguyệt
Say
Thu
Phương
Tình
Thơ
Tháng
Giêng
Bích
Phượng
Chào
Tái
Ngộ Khánh
Hòa
NhàQuê
Cuộc Hẹn
Mười
Năm
Giờ
Giao
Thừa
NhàQuê
Tìm
Về
Giêng
Hai
Đỗ
Công
Quý
Mùa
Xuân
Về
Tôn
Thất Phú
Sĩ
Tình
Ấm
Mùa
Đông
Dương
Anh
Sơn
Sen
Nở
Mùa
Xuân
Dương
Anh
Sơn
Ả
Lợn Mừng
Xuân
Du
Sơn - Lãng
Tử
Chúc
Mừng
Xuân
Du
Sơn - Lãng
Tử
Hội
Xuân
Du
Sơn - Lãng
Tử
Xuân
Đất
Khách
Nhớ Xuân
Quê
Hương
Nguyễn
Văn
Thành
Mùa
Xuân
Trong
Ký
Ức
Thu
Thảo
Xuân
Tha
Hương
Thi
Thi
Bài
Thơ
Cho
Anh
Phan
Thị
Hương
Thu
Nhớ Xuân
Xưa
Đoàn
Thủy Tiên
Ngày Xuân Mới
Hoàng
Tiên
Xuân
Viễn
Xứ
Ngô
Trưởng
Tiến
Tết
Xứ
Người
Nguyễn
Tính
Ngậm
Ngùi
Nguyễn
Thị
Tri
Anh
Có
Về
Ăn
Tết
???
Nguyễn
Thị
Thanh
Trí
Tết
Nghèo
Nguyễn
Thị
Thanh
Trí
Xuân
Phạm
Trị
Tình
Xưa
Hai
Xóm
Nguyễn
Thanh
Ty
Đón
Xuân
Bên
Em
Tiểu
Vũ
Vi
Xuân
Vẫn
Có
Em
Tiểu
Vũ
Vi
Dốc
Lết
Niềm
Đau
Anh
Vũ
Nếu
Anh
Có
Về
Anh
Vũ
Không
Em
Mất
Cả Mùa
Xuân
Linh
Vũ
Văn
Mùa Yêu
Thương
Lương
Lệ
Huyền
Chiêu
Tết Ở
Ninh
Hòa
Lương
Lệ
Huyền
Chiêu
Thêm
Tuổi
Mới
Mục
Đồng
Bánh
Căn
Ninh
Hòa
Việt
Hải
Xuôi
Sông
Vàm
Cỏ
Việt
Hải
Hương
Mai
Huỳnh
Trịnh Tuyết
Hoa
Nàng
Xuân -
Bạn - Vợ
-
Người
Tình
Đào
Vũ Anh
Hùng
Xuân
Và
Tết
Đào
Vũ Anh
Hùng
Cali... Ngày
Tái Ngộ
Ái
Khanh
Tản Mạn
Ngày Xuân
Ái
Khanh
Món Quà
Magi
Lê
Lai
Cảm
Nghĩ
Về
Đời Người
Và
Niềm Mơ
Ước
Hải
Lộc
Em Gái
Tôi
Nguyễn
Dzuy Nam
Một
Chút Gì Xuân
Trần
Thị Nết
Những
Cánh Hoa
Màu Tím
Nguyễn
Trọng Nhân
Đầu Năm
Đinh Hợi Nhớ
Một
Bài Thơ
Xưa của Lý
Bạch
Phạm
Tín An
Ninh
Mùa
Xuân
Chuyện
Tơ
Hồng
Đặng
Thị Ngọc
Nữ
Tâm Sự
Đầu
Xuân
Với
Đức
Linh
Hoàng
Tiên - Phi
Ròm
Mình
Ơi !
Tiểu
Thu
Một
Mùa
Xuân
Hai
Nỗi
Nhớ
Phan
Đông Thức
Biết Được
Người
Bạn
Qua
Ninh-hoa.com
Nguyễn
Tính
Vui
Xuân
Với
Ninh-hoa.com
Nguyễn
Tính
Má Tôi
Nguyễn
Thị
Thanh
Trí
Viết Về
Những Người Bạn
Nguyễn
Văn
Xê
|
M ấy ngày nay tôi
muốn đi tìm một chút nắng ấm mùa Xuân để làm nguồn cảm hứng viết vài chữ
cho Đặc san xuân, nhưng Vancouver năm nay hình như được mùa tuyết, nhìn
đâu cũng thấy tuyết mù mịt, ngập trời, ngập đất, ngập cỏ cây.
T hời
tiết năm nay thay đổi bất thường, nơi được mùa Đông ít khi ghé qua thì
lạnh lẽo đầy tuyết, ngược lại nhiều nơi năm nào cũng không chạy trốn được
mùa Đông thì nắng ấm, thiên hạ còn chạy bộ ngoài công viên, còn mặc quần
short để chơi tennis, ông chồng tôi ước gì mình được sống ở những vùng
nắng ấm quanh năm để anh được chơi tennis mỗi ngày,(nói vậy chứ được rồi
lại lười). Tôi có con bạn ở Florida mỗi lần phone nói chuyện, nó cứ bảo
mày lucky được ở chỗ năm nào cũng có tuyết trong sân, còn tao phải lái xe
qua mấy tiểu bang mới nhìn được tuyết. Nó đâu biết rằng mỗi lần tuyết
xuống xong tôi phải ra xúc tuyết clean up, sáng ngủ dậy đau nhức cả người
phải dán Salonpas, phải uống Advil.
T hế rồi sau cơn
mưa trời lại sáng, mưa riết cũng tạnh, tuyết xuống rồi cũng tan. Sáng nay
thức dậy tự nhiên cảm thấy yêu đời vì trời không mưa cũng không tuyết, một
chút nắng mong manh như còn e ấp, thẹn thùng, lưu luyến hơi hám mùa Đông.
Đàn chim sẻ đang nhảy nhót, ríu rít rỉa trùn con trên sân cỏ xanh um mà
tuyết vừa mới tan, nhìn chúng mổ lia lịa nuốt vội vàng như đói dữ lắm, tôi
chợt thắc mắc không biết cả mùa Đông chúng đã ăn gì để sống? rồi tự mình
trả lời "trời sanh voi sanh cỏ" hơi sức đâu mà lo chuyện vớ vẩn. Nếu không
để ý nhìn những cụm thủy tiên, đám Tulips đang lú nhú chen chúc vươn lên
khỏi mặt đất tôi vẫn chưa biết mùa Xuân sắp về, nhìn cây cối xanh tươi
không còn phủ đầy bông tuyết nữa, tôi hy vọng năm nay mùa Xuân sẽ về với
dân Vancouver sớm hơn.
T ự nãy giờ tôi lẩm
cẩm cứ viết lòng dòng chưa nhập đề, năm nay chúng ta mừng tết Đinh Hợi,
năm Hợi nói chút chuyện heo cho nó khỏi lạc đề. Ngày ấy lâu lắm rồi, thuở
sinh tiền má tôi khéo tay nhiều thứ, chăn nuôi cũng là một trong các sở
thích của bà, ở đằng sau nhà lúc nào má tôi cũng có hai cái chuồng heo
riêng biệt, một cho con heo nái và một cho con heo thịt, heo nái vì nó
sinh heo con và cho con bú, nhưng sao lại kêu con heo kia là con heo thịt,
tôi cứ thắc mắc heo nào chẳng có thịt, kêu thêm chữ chi cho nó thừa ra,
nhưng ông bà mình đặt tên cũng có lý và ý nghĩa riêng ở trỏng vì loại heo
này nuôi bán cho lò heo làm thịt, vả lại con heo thịt lúc nào cũng đẹp hơn
con heo nái, tướng nó gọn gàng, săn chắc nên thịt nó chắc chắn phải ngon
hơn và được các bà nội trợ chế biến thành nhiều món ăn ngon miệng trong
các bữa cơm gia đình, ngày xưa tôi cũng có một thời đi chợ nấu ăn, bữa nào
xớn xác mua trúng thịt heo nái về bị bà già la "con gái hư không biết đi
chợ" Làm kiếp con
heo nhiều lúc cứ bị thiệt thòi vì khi chê ai cứ bảo làm biếng như heo, ở
dơ như heo, ngu như heo, xấu như heo, mập như heo, rồi đẻ như heo, tôi
không biết còn danh từ nào xấu hơn nữa để gắn cho loài heo?
G iá như heo biết
nói chúng nó sẽ hỏi lại người ta rằng"tại sao cứ chê tôi xấu mà sao ai
cũng ăn thịt tôi hết vậy?" nói vậy chứ heo cũng có cái khôn của loài heo,
má tôi nuôi, săn sóc, gần gũi chúng riết rồi chúng nó quen được tiếng nói,
nhận được tiếng dép của mỗi bước chân má tôi bước đi và cứ mỗi lần nhận
diện được như vậy chúng kéo nhau đứng trước cửa chuồng làm thành một " ban
nhạc heo" nghe ỏm tỏm đến bực mình. Con heo nái của má tôi mỗi lần nó chửa
trông tội nghiệp, nó nặng hơn tạ, mỗi lần nằm xuống hoặc đứng dậy cũng khó
khăn. Tôi còn nhớ mỗi lần nó đến ngày chuyển bụng, má tôi nhấc chỏng bố ra
nằm ngủ gần chuồng heo, cả đêm bà đâu có ngủ gì được, bà cứ canh chừng hể
thấy con nào lọt ra bà cắt nhau, cắt rún rồi lau chùi sạch sẽ để qua một
bên, cứ vậy bà làm tới con heo cuối cùng, tôi thấy bà đỡ đẻ cho heo cũng
giống như người ta vậy, mỗi công việc bà làm lúc nào cũng có cả một đam mê
và dầy thích thú.
M ột lứa heo đẻ cở
tám tới mười con, con cuối cùng nhỏ nhất kêu bằng "con heo đẹt", vì nhỏ
con không giành ăn được nên èo uột khó nuôi, phải nuôi riêng. Thấy nó nhỏ
xíu dễ thương nên tôi xin má tôi để nuôi nó, tôi bỏ nó vô một cái thùng
giấy, lót nắm rơm và vài ba cái đồ cũ để giữ ấm, đi chợ không quên mua cho
nó cái bình sữa có nấm vú và một lon sữa bò (hy vọng nó uống sẽ mau lớn
như con bò). Nuôi đâu được một tuần, một buổi trưa đi học về thấy nó nằm
chết cứng ngắt trong thùng vì thiếu hơi và sữa mẹ, tôi buồn lắm cứ loay
hoay hoài bên nó mà quên cả buổi cơm trưa.
G ần gũi một con
người cũng như một con vật, tự nhiên nó tạo cho mình thêm một thứ tình cảm
rất nhân bản. Khi chúng khỏe mạnh ăn uống ngon lành thì trên khuôn mặt má
tôi lúc nào cũng vui vẻ, rạng rỡ, khi nó bệnh đau bỏ ăn bà cũng không thèm
ăn uống, mặt lúc nào cũng âu sầu, buồn bã. Những lần như vậy má tôi lật
đật kêu người tới bán để làm thịt trước khi nó chết. Nhìn con heo nằm
trong rọ được người ta khiêng đi, cầm sấp tiền trong tay mà mắt má tôi đỏ
ngầu như muốn khóc. Không biết bà buồn vì mất con heo hay bán heo mà không
được bao nhiêu tiền? Nhưng dầu gì đi nữa nỗi buồn của bà cũng có lý do
riêng.
M ấy năm trước đi
ngang qua tiệm "pet shop", thấy con heo Mọi được bày bán chung trong tiệm
cùng với chó, mèo, chim, chuột. Tôi chợt nhớ có lần được vào buôn Thượng,
dân tộc thiểu số ở đây nuôi toàn loại heo này, họ cất nhà sàn ở phía trên
còn ở phía dưới nuôi heo, nhìn mấy đứa con Thượng ở trần trùng trục chơi
chung với heo thấy mà phát thương. Con heo nhỏ nhắn, đen mướt rượt, cái
đuôi xoắn cong vòng trông thật dễ thương, thấy heo con tự nhiên lại nhớ má,
nhớ nhà.
T ôi tò mò mở mắt
thật to để nhìn qua cửa kiếng xem thử họ để giá bao nhiêu? tấm bảng ghi rõ
ràng"Moi, Vietnamese pig $2000", tôi lắc đầu miệng thì thầm" gì mắt dữ
dzậy" phải chi họ bán rẻ rẻ chắc tôi cũng dám mua về nuôi trong nhà như
chó, như mèo cho vui. Không biết sao mới nhìn con Moi tôi đã có cảm tình
ngay từ lúc đầu, có phải chăng nó cũng có cùng một quê hương như tôi, cứ
mãi đứng nhìn mà quên cả chuyện phải đi, ông xã tôi đứng bên cạnh kéo tay
bảo "thôi đi chợ kẻo tối", chân bước đi mà lòng cứ xao xuyến không biết
rồi con Moi sẽ được về ở với ai, cho dù ở đâu hay ở với ai tôi tin chắc
Moi sẽ đem lại nhiều nguồn vui cho chủ nó, và hy vọng rằng người ta đừng
hất hủi mà hãy thương mến nó như nhiều người ở đây quý chó, mến mèo vậy,
rồi tôi chợt cười thầm trong bụng với một ý nghĩ khôi hài "để khỏa lấp đi
chút ưu phiền về Moi "dầu gì con Moi này cũng còn được may mắn đi xuất
ngoại, cuộc đời nó rồi sẽ sung sướng hơn các con Moi khác còn ở lại bên
nhà", hên thiệt.

C ám
ơn một vạt nắng đã ghé qua đây, dù nắng có mong manh, chợt đến rồi chợt đi,
nhưng ít nhiều gì cũng đã để lại trong tôi một vài cảm xúc để viết xong
bài báo Xuân này, mong bà con đọc cho vui trong ba ngày Xuân.
T rước
thềm năm mới Kính chúc quý đồng hương Ninh Hòa, quý độc giả nhiều sức khỏe,
hạnh phúc, và may mắn.

Nguyễn
Thị
Thu
Vancouver, những ngày không mưa năm 2007
---š
{ › ---

|
|