Trang Thơ & Truyện: Thy Giang                |                 www.ninh-hoa.com

Bt hiệu:  Thy Giang

 


Hiện cư ngụ tại

Đan Mạch



 

 

 

 

 

 

N TNH CỦA MƯA

THY GIANG

 

 

 

 

  Những buổi trưa bnh yn g nhịp đều đều trn hnh lang cư x cũ. Người ở xa đến cứ ngẩn ngơ, lạ lẫm trước những cửa hằn vết của ru phong v nắng gi đang lặng im giữa phố phường ồn ngoi kia. Người quen thỉnh thoảng gh cũng giật mnh, tưởng những hnh lang, những cửa sổ kia đ tri mất đu rồi. Nếu khng c những tiếng rao v những cơn mưa vội. . . . .  

 

 Tiếng bo mưa của người đn ng ở cuối hnh lang bao giờ cũng cất ln trước khi những giọt nước rỉ rả tun xuống từ khoảng trời bị đng khung giữa 2 dy nh hiu hắt. Tiếng  " m. . . ư. . . a "  ko di hết cả qung m buồn th, bợt bạt hơn cả đi mi ngấm nước. Nhg đủ để dy hnh lang chộn rộn những bước chn, cả những tiếng ới nếu vo ngy  lũ trẻ kg đến trường.

 

 Đấy l những giy pht rộn rng v tưng bừng nhất ở nơi chốn cũ kỹ ny. Khi những người đn b vội v lao ra từ những khung cửa vung vức như hộp dim, cuống cuồng v dứt khot. Tay thoăn thoắt quơ vội quơ vng mớ o quần phơi trn dy hay những mẹt cải cắt khc để muối dưa, những rổ đậu xanh chưa dng đến . . . gương mặt cn ngi ngủ, miệng gọi với sang dy hnh lang bn kia.

 

Chẳng đợi tiếng trả lời - bởi chủ nh đi vắng hay đang mơ ngủ - những o quần, những gối, những mn, những chăn. . . được gom cất khi cn thơm mi nắng. Cc " vũ điệu "  dồn dập, gấp gp diễn ra trong khoảnh khắc ngắn ngủi. V lặng im lại bắt đầu, khi cc khung cửa đ được đng lại.

 

  Nhg những mi hin di động ở tầng dưới vẫn lun bung mở. Đủ cho những ai đang lỡ một vng xe ve chai, một nhịp gnh hng rong. một bước chn v số. . .

 

  Mưa nắng phai nhạt những mi hin di động, nhg kg thưa vắng những tiếng rao. Ấm nng hơn khoai lang, ngọt lừ hơn chuối chn, gin thơm hơn bnh kẹp nướng. . . . những mn hng b mọn của thn thương v kht nhớ, theo những cuộc mưu sinh lỡ lng dưới cơn mưa kg bo trước. Nước vờn quanh, những tiếng rao như ru ngủ, dỗ dnh. Cu chuyện từ những vng qu với la đắng, muối khc cứ thầm th thủ thỉ. . . Mưa tạnh rồi nhg mắt cn ngấn nước, hẹn nhau những ngy mưa sau.

 

 Hơi nước rười rượi, tiếng rao vẫn vọng đều ngoi cửa. C ai rao bn những cơn mưa. . .

 

 

Thy Giang
1//2018

 

 

 

 

 

 

 

 

Trang Thơ & Truyện: Thy Giang               |                 www.ninh-hoa.com