Trang Thơ & Truyện: Quch Giao                |                 www.ninh-hoa.com

QUCH GIAO

Bt hiệu:
QUCH TNG PHONG
Sinh năm 1934
 

Con nh thơ Quch Tấn
Theo học tại cc trường Đại hoc Y Dược, Luật khoa v Văn khoa tại Si Gn.
Năm 1955 khi cn l học sinh trường trung học tư thục Kim Yến ở Nha Trang, Quch Giao đ tham gia đăng thơ trn tờ Gi Mới với biệt hiệu l Vương Kiều Thu.

Cc bi thơ đăng trn bo Gi Mới số 2, 4, 6 l Hai Em B Mồ Ci (Sau đổi l Tnh Chị) ng Lo Qut L Khuya, Hai Chiều Xa Cch.

Tại Huế, Quch Giao c thơ đăng trn Tạp Ch Lnh Mạnh. Ở Si Gn cộng tc với bo Bch Khoa, Văn Học cho đến năm 1975.

Năm 1988 Quch Giao cng với phụ thn l nh thơ Quch Tấn viết v xuất bản tập lịch sử Nh Ty Sơn.

Cc sch viết chung với thn phụ ng cn c: V Nhn Bnh Định (nxb Trẻ năm 2001) v một số lớn cc tc phẩm Văn xui Kể Cả Thơ.

 

 

 

Hiện cư ngụ tại
Nha Trang, Việt Nam

 

 


 

 

 

 

 

 

BẾN ĐỢI
Q
UCH GIAO

  

       

      Ma đng năm nay đi qua qu nhanh, mới đ m ma xun đ đến gần. Bi cỏ bn sng đ chong tấm khăn xanh mướt. Đi đa hoa dại mu tm lẫn mu vng rung rinh theo ngọn gi xun về. Nhn hoa cỏ lng ng lo đưa đ bi ngi thương nhớ. Cảnh vật khng đổi thay nhưng con người đ thay đổi. Khch qua đ vắng bng nhưng trong tm lo vẫn cn in hằn hnh bng đi trẻ nh chu Tn. Đ l một đi anh em Nghĩa, Tnh. Tnh l c em gi, vui tnh xinh người. Hằng ngy anh em cng nhau sang sng đến trường. Đi về anh em đa vui tự nhin như đi chim se sẻ. C những buổi chiều đi trẻ về chậm, ng nội hoặc b nội ra bến ngồi chờ.ng li đ thường được nghe ng b nội kể chuyện vui của đi chu dại. Thế l theo năm thng, ng lo li đ trở nn thn thuộc v xem hai chu như chu ngoại của mnh. V trong cu chuyện chờ đợi chu họ bỗng nhin gọi bến đ ny l Bến Đợi. Tự nhin hai từ Bến Đợi trở nn thn thương, thn tnh như hng tre, giậu trc trước sn nh. Người trong lng cũng tự nhin chấp nhận ci tn gọi thn thương ny.

      Trận lũ lụt kinh hồn đi qua, hai ng b cng hai người chu vĩnh viễn khng cn gh bến nữa. Trong cơn lũ ng lo li đ đ cố cng cho thuyền đi tm gia đnh họ để cứu trợ song ng chỉ cn vớt được xc. Rồi xm Nước Nng khng cn người, con đường qua xm rất t người qua lại. Tuy nhin ng lo li đ vẫn cn trụ lại nơi Bến Đợi. Hnh dạng con sng c đi phần biến đổi. Hai bn bờ khng cn hng tre xanh tươi soi bng song vẫn cn nương ct chạy di theo dọc dng sng. Nước lng sng vẫn lun lun xanh mt, lững lờ in đậm bng my trời. Gi ban trưa vẫn hiu hiu thổi nhẹ lm gờn gợn mặt sng v đi bng c vẫn lặng lẽ đứng soi mnh bn dng nước rnh mồi.. Cảnh vật tuy c đổi thay song tnh xưa vẫn bng bạc trn từng nt cảnh vật. Nếu l khch qua đường th đy cũng chỉ l qu hương của dng sng nơi thn qu yn thắm m những đổi thay chỉ cn gờn gợn trong hnh bng người li đ nơi Bến Đợi.

      Hoa dại nở bn bờ sng, soi mnh rung rinh trong lng nước. Tnh xun ấm p biết l dường no. Người đ đi qua khng trở lại như nước trn dng sng, tuy nhin cuộc sống vẫn tiếp diễn, Bến Đợi c thể khng cn người li đ năm trước song ci tn Bến Đợi vẫn cn vang vọng mi.

      Bi ct bn sng trước ma lũ ngoi cỏ dại cn c cc lm cy nho dại, bồn bồn. By giờ chỉ cn bi ct trắng phau phau. Ma đng đ qua với nhiều trận mưa nặng hạt v ko di nhiều ngy. Khu vực lũ lụt buồn b, m u hoang vắng. Bỗng nhin một sng trời quang my tạnh, nh nắng trn khắp đ đy, ng lo li đ bỗng nhin nhận thấy quang cảnh chung quanh thay đổi. Bi ct trắng chạy di theo bờ sng thong hiện mu xanh của cy cỏ. Một đm d quỳ nh nn trn ln ct trắng. Ngy trước d quỳ chỉ mọc lưa thưa từng khm nhỏ rải rc ven sng. Hm nay d quỳ lại mọc thnh từng đm chạy di theo dng nước. Từ chn đm d quỳ những ngọn cỏ may mọc trn xuống đến bờ nước. Trng thấy d quỳ v cỏ may ng lo li đ lại nhớ đến đi trẻ. Ngy trước mỗi lẫn đưa hai trẻ sang sng ng vừa chống đ vừa lắng nghe đi trẻ tr chuyện. Phần nhiều chng chỉ ni với nhau về những cảnh vật thin nhin quanh vng. Cỏ may đ gi rồi v đ v nhiều hạt cỏ trn ống quần. Hoa d quỳ vẫn cn giữ mu vng đậm như ngậm chứa hương thơm. Bỗng một hm b Tnh hỏi anh đột ngột:

- Nếu hạt cỏ may ăn được như l hạt la th anh em mnh sẽ c được nhiều thc ăn khi vui đa chạy trong đm cỏ dại ny

- Nếu hoa d quỳ c mi hương th em sẽ đem về cho mẹ để cng rằm

Giọng nam vui vẻ:

- Nếu hạt cỏ may m ăn được như l hạt la th đu c cn để cho anh em mnh đa giỡn v ngồi lặt từng hạt để thả bay theo gi!

- Nếu hoa d quỳ m c hương th cn đu c từng đm hoa vng để anh em mnh ngồi ngắm bn bờ sng.

      Những lời thơ dại ny khng cần cu giải thch của người lớn. Chng hỏi để m hỏi, ni để m ni

      Lời ni ngy thơ, giọng ni ngy thơ, nghĩa đơn sơ như cn m vang mi trn sng nước. By giờ hoa d quỳ đ mọc, đm cỏ may đ hồi sinh. Thế m tiếng vọng ngy no khng cn m vang nữa.

      My trắng trn trời vẫn cn bay, sng nước vẫn như cn lưu dấu hnh bng lng qu cũ. Thế m đi trẻ khng cn trở lại trn bến sng ny.

      ng li đ vẫn cn ngồi đợi khch trn Bến Đợi, trong nắng v gi xun ng ngồi chờ nghe tiếng th thầm của đi trẻ, cố tm thấy bng của chng nghing nghing soi mnh trn dng biếc. ng nhớ lại thỉnh thoảng giữa giấc trưa nồng hay trong đm trăng vng hiu quạnh ng vẫn cn nghe văng vẳng như vọng từ bn kia bến sng tiếng gọi đ của đi trẻ.

      Tiếng gọi đ trong trẻo, m thanh r rng khng mơ hồ như trong lời thơ :

Đm nghe tiếng ếch bn tai
Giật mnh cn tưởng tiếng ai gọi đ

( T Xương)

      Sng mồng ba Tết, hai anh em Nghĩa Tnh qua sng khi mặt trời l dạng. o quần tươm tất, vui vẻ trong dng xun hai trẻ cho v mừng tuổi ng ngoại. Biết r l do của hai chu, ng li đ thong thả cho đ tch bến. Hm nay l ngy trẻ đi tết thầy:

Mồng một tết cha, mồng ba tết thầy

      Đ l thng lệ hằng năm m nơi thn vắng ny cn giữ đậm nt văn ha cho đm trẻ thơ.

      Đi trẻ gh lại đm hoa d quỳ chọn một vi bng hoa đẹp nhất, ghp thnh hai b hoa rồi đến chc mừng năm mới thầy, c gio. Buổi chc tết đơn sơ nhưng thắm đượm tnh thầy tr thn mến. Ma xun rải nắng trn khắp bầu trời cảnh vật. Tnh thầy tr man mc tấm lng. Đi trẻ đ kể lại cho ng ngoại cảm tưởng của mnh lc đi chc tết thầy c, khi ngồi trn đ nhn bng nước ma xun

- Con mong muốn rằng con mi mi l học tr của thầy c. Mỗi năm mỗi ln lớp th thầy c cũng ln lớp theo v mỗi lần Tết đến con lại qua đ đi chc tết c thầy.

      Trong nắng xun, sự ước mơ của tuổi trẻ chỉ mong muốn thời gian v khng gian cng đọng lại. Tnh thầy tr nếu được như ma xun bao giờ cũng trở lại v bến đ hm nay vẫn l bến đợi mi mi của ngy mai.

      Nắng xun đ chi chan trn bến vắng nhưng đi trẻ vẫn chưa thấy qua sng. Những bng hoa d quỳ dường như vng rực rỡ hơn, mu vng rưng rưng nhớ thương chờ đợi một bng hnh thn thương khng hẹn ngy trở lại. Những bng cỏ may rung rinh trước gi in hnh trơ trọi ln bầu trời khng my. Trời xun sng mồng ba im ắng, lng ng lo li đ lơ đng nghĩ về qu khứ.

Sống trn một vng đất chỉ ton ct l ct. Trn mỗi bước đi m dưới chn mnh nghe như xo xạc những l ma khua trong gi, những chm cy phơ phất giữa trưa h. Những buổi trưa trời khng c gi m vẫn nghe như từ lng đất vọng ln tiếng r ro của chm tre trước ng. Một tiếng g gy trưa, một tiếng b ku dưới bng xoi xanh mt, giờ đy chỉ cn mơ hồ trong c quạnh tịch liu. Nhn bng dừa nghing nghing bn bờ ct, lng khng khỏi nhớ đến những hnh bng người thn yu. Bơ vơ v trống lạnh khiến chn bước đi như dẫm trn ci vắng tm hồn

      Ma xun đến, hoa d quỳ nở vng thắm, gi xun trn sng thổi rung rinh những cọng cỏ may v xao động bng my trn dng nước. Thin nhin tươi đẹp v cng.

      Ring một mnh ng lo li đ trn Bến Đợi ngồi im lặng trong tp lều nhỏ bn sng, như đợi chờ đi bng trẻ để cng ma xun đi chc Tết thầy c.

 

 

 

 

 

QUCH GIAO

 

 

 

 

 

 

Trang Thơ & Truyện: Quch Giao              |                 www.ninh-hoa.com