Trang Thơ & Truyện: Lê Thị Thanh Tâm                     |                 www.ninh-hoa.com

Lê Thị Thanh Tâm
 

Bút hiệu:
Gia B́nh Vân Nga,
Lê t. Thanh Tâm

Sinh trưởng: 
Gia Định,
B́nh Hoà, Sài G̣n.

Nghề nghiệp:
Dạy Việt ngữ 

 

 


Hiện sinh sống tại

Ḥa Lan (Holland)
.



 

 

 

 



 

 

    Trong đời người có biết bao là kỷ niệm đáng nhớ, nhưng em chỉ nhớ thương kỳ thi tú kép khi ḿnh sắp bước vào ngưỡng cửa đại học - v́ sẽ không c̣n bạn bè thân yêu này nữa.

 

     Trước ngày thi, em cứ thấy nản nản, chán chán thật lạ kỳ. Nắng hè nóng như lửa đổ làm em bực bội, bài vở ngổn ngang làm em muốn lẫn tránh v́ chúng nhắc nhở em đến kỳ thi. Thi làm ǵ ? rồi sẽ đi đến đâu? nếu đậu em sẽ làm ǵ đây ? và nếu"out"em sẽ ra sao?

 

     Thật là vô nghĩa ở những ngày này. Bài vở em cố nhét vào đầu cho kịp, c̣n hơn một tuần là "lên đường". Chợt em thấy run sợ, trong khi cuộc chiến đang kinh hoàng diễn tiến ở các vùng xa kia. T́nh h́nh đất nước đang sôi động, nỗi lo âu thấp thỏm từng ngày. Em muốn bưng mặt khóc khi thảm cảnh chiến tranh đăng trên báo chạy luồn vào óc, lạnh buốt sóng lưng. Xúc động thật nhiều khi tự biết ḿnh quá vô tích sự trong thực tại này. Nỗi cảm thông th́ ngập tràn mà quá tiêu cực. Biết làm sao chừ? v́ có xin ba me đi cứu trợ đồng bào chiến nạn cũng không được:

 

- tại sao cứ bắt con gái không được đi xa nhà? những giữ ǵn đó có giúp ích ǵ trong cảnh lửa đạn này? Em cứ hỏi nhưng không ai trả lời..

 

     Sáng hôm ấy trời buồn chi lạ, gió lành lạnh, nắng thật ít nên buồn như mùa thu. Những ngày thi đó bọn học tṛ mất ăn mất ngủ, lo quắn lo quíu. Những ồn ào, những hồi hộp như mong đợi một cái ǵ.

 

     Em nhớ hôm đến trường thi, trường là chi nhánh của gịng Chúa-cứu-thế. Thấy trường lớn quá, vỹ đại quá đứa nào cũng run. Chợt thấy mấy đứa bạn cùng lớp, em mừng muốn khóc, v́ từ lúc mới đến, thấy có cả dân húi-cua nữa cơ, làm em sợ (v́ quen học trường nữ) và nhất là toàn những đứa học trường nào lạ, cười giỡn tỉnh queo. Em cứ đứng ngơ ngác, tim đánh thùm thụp, cố nhớ mấy bài triết mà chữ đi chơi đâu mất tiêu. Em sợ quá định t́m một góc ngồi ḍ bài lại, th́ gặp nhỏ Tân trong lớp. A, nó thức khuya học bài nhiều quá nên bị nổi mấy cái mụn trông hắn hơi lạ. Hai đứa mừng quá reo lên:

- mi thi pḥng nào?

- pḥng 3.

- ta thi pḥng 2,

 Em kêu lên, pḥng tao có 3 đứa Trưng-Vương mà ngồi xa nhau hết.

Rồi hai đứa cố ôn bài mà Tân nó cứ bấm tay em cười khúc khích. Em hỏi mắc chi mi cười vậy? nó nói:

 - Mi coi mấy tên húi-cua đứng ḍ bài kia, râu ria đầy cả cứ như ông tụi ḿnh í, sao chưa đi lính lại được đi thi há mi?

Em cười nói nho nhỏ:

- chắc thuộc dân"gốc bự" đó mi ơi.

   Ngồi chờ măi lúc lâu mới có chuông vào lớp. Em đi t́m lớp ḿnh mà run bắt chết, v́ số pḥng cứ lung tung, t́m măi mới thấy tên ḿnh dán ngoài cửa. Vừa t́m được chỗ của ḿnh, th́ bên dăy pḥng kia xuất hiện mấy ông "cá vàng" ( trừ bị Thủ-đức) ôm súng, giày đinh, nón sắt đi cồm cộp, làm cả bọn lại run thêm. Pḥng em có toàn là cửa sổ, bàn không có ngăn tủ. Mấy đứa ngồi gần em làm quen hỏi:

 - bồ học trường nào vậy ?

  Em cười không nói chi. V́ năm rồi thi tú đơn, tụi nó cứ réo gọi em chỉ bài giùm, đến nỗi em bị rối trí lên làm bài của ḿnh cũng lung tung lên nốt. Tụi nó cứ nói dân T. V. giỏi lắm...

Lúc phát bài thi em đọc lướt qua, mừng muốn hét lên v́ đề luận "đam mê" em vừa ḍ lại rất kỹ lưỡng từ tối hôm qua rồi. Và mấy câu hỏi giáo khoa tương đối không khó mấy.

 

     Và những môn sau em làm được hết, duy có toán và vạn-vật làm em lo. Trước hôm thi, anh Ba và chị Nguyệt bảo em nên thuộc làu mấy bài năo, tuỷ sống và hành tuỷ v́ phần đó là quan trọng nhất. Nhưng họ không ra đề đó, mà ra tuyến nước bọt và sự thành lập tuyến nước tiểu. Tuyến nước tiểu quá dài em làm không kịp bỏ mất một đoạn ngắn. Về nhà em buồn và nản, muốn khóc.

 

     Đến hôm cuối thi Lư-hoá, th́ nhỏ ngồi gần em để tài liệu dưới mông nhiều lắm, nó nhờ em xem chừng giùm giám thị. Em sợ nó bị bắt tội nghiệp, nên ừ. Rồi khi làm bài nó c̣n năn nĩ em chép cho nó bài toán hoá nữa, em cũng cho. Vậy mà khi em chỉ hỏi nó đáp số của bài toán lư thôi, th́ nó nhất định không nói, c̣n lớn tiếng nạt em nữa, em tức muốn khóc. Lúc mới gặp nó vừa nh́n đôi mắt nó rất xảo quyệt, mũi quập, càm bạnh em đă đoán nó là đứa không tốt rồi. Chao ơi, tại sao ḿnh để ḷng thương người không đúng chỗ ? Từ nay phải nhớ : chớ giúp kẻ gian tà, v́ sẽ bị gậy ông đập lưng ông. Ba hay dạy mà em lại cứ quên.

 

     Trưa hôm đó em ở lại trường, v́ xa nhà không ai đón về. Suốt ba ngày thi em phải "ăn đ́nh ngủ chợ", dù gần đó có nhà d́ Ba và nhà cô chú Thái, nhưng em ngại không đến. Trước hôm thi, cô chú cứ dặn em về nhà chú ở luôn cho tiện, em nhất định không đến v́ cô sẽ bắt nhỏ Châu đưa rước em, chắc nó sẽ không vui v́ nó cũng sắp thi tú một rồi. Nhất là chú hay khen hai chị em nhà ḿnh ngoan lại học trường công đă làm Châu tự ái, chắc rằng nó không thích bọn em đâu.

 

     Nên các buổi trưa em và hai đứa bạn đi ăn phở, xong qua nhà thờ Cứu-thế ḍ lại bài thi chiều. Nhà thờ đẹp và rộng mênh mông, nhất là vườn cây cảnh đẹp làm em nh́n đến mê. Lại có vài đôi t́nh nhân ngồi ḍ bài thi, trông họ đẹp làm sao! Hôm đến trường T.V. lănh phiếu báo danh, thấy s. v. Văn Khoa mượn trường em thi, ngồi đầy hết các lớp. Buồn cười họ cứ nh́n vớ vẩn bọn em ngoài này, chắc làm bài tịt ng̣i chăng??

 

     Thấy băi cỏ xanh tươi muốn ngă lưng nghỉ mệt mà chả đứa nào dám. Con gái cái ǵ cũng e ngại, kiếp sau làm con trai sướng hơn !! Nên suốt mấy hôm thi em cứ ngồi măi, mệt và buồn ngủ cũng phải chịu. Trong bọn có đứa theo đạo, em nhờ nó dạy em cầu nguyện, làm dấu thánh giá. Em làm theo như con chiên ngoan đạo thật, khiến mấy đứa kia ngạc nhiên hỏi, em ph́ cười. V́ ảnh hưởng gia đ́nh, nên đức tin không tuỳ vào nhà thờ hay nhà chùa, mà đức tin tự nơi tâm ḿnh thôi. H́nh như có nhiều đứa bạn em đạo Phật mà không biết lễ Phật, nên bảo em lễ nghề quá, làm em mắc cỡ ghê là..

 

     Ngày thi thứ nh́ trời mưa em bị sịt mũi mà lại quên đem áo mưa. Chiều về đứng chờ ba đến đón thật lâu, trường bắt đầu vắng bớt thí sinh, mưa cứ rơi nhè nhẹ. Chắc ba nghĩ anh Hai đi làm về sẽ đón, nên ba không đến, anh Hai đang học khoá sỹ quan t́nh-báo ở Cây Mai ǵ đó xa lắm, em sẽ chờ mục xương luôn !!

 

 Eo ơi, trời mưa lạnh em sợ sẽ bị bịnh cảm cúm th́ ngày mai sẽ không đi thi được nữa. Rồi lại sợ về trễ ḍ bài không kịp, sáng sẽ quên mất. Ôi, sợ đủ thứ mà chờ ba hay anh Hai đến đón mà sốt ruột. Em bắt đầu muốn khóc, trường xa lạ quá em không biết bến xe nơi mô ? Chờ taxi gần nửa tiếng mới có một chiếc, mừng quá chạy đến th́ có hai đứa khác chạy đến giành. Thôi th́ ba đứa đi chung v́ chờ nữa sẽ làm ba me lo thêm. Hai đứa đi cùng xe nói chuyện nghe chi sợ quá, chỉ toàn ăn chơi tùm lum, nên em im lặng ngồi sát cửa nh́n mưa rơi, mà buồn thật buồn.

 

  Thi xong, buổi chiều nắng vàng, mấy đứa bạn đến nhà em chơi vui như pháo rang. Chúng đến đ̣i ăn nhăn, nhưng nhăn đă chín, me hái cho hàng xóm gần hết hôm em thi, em cũng không ăn được quả nào, v́ người cứ lững lờ như sắp chết cơ chứ. Thế mà tụi nó đến bắt đền em, em cười chỉ lên cây nhăn trước sân chỉ c̣n toàn những lá.

 

    Em phải đền chúng một chầu cà-rem mút cũng vui ồn ào, v́ cứ trêu chọc nhau mà cười đến đau bụng. Lúc về chúng doạ em làm sao cũng phải cho chúng ăn "bánh quế" (đám hỏi, cưới) lè lẹ, không có sẽ đăng báo từ em đấy. Bạn em về rồi em buâng khuâng ngồi một ḿnh : ḿnh lớn rồi chăng? V́ hôm băi trường, thấy nhỏ Kim-Tuấn sắp lên xe bông, tụi nó cũng xúm lại chúc em Đại-đăng-khoa rồi Tiểu-đăng-khoa luôn. Em mắc cỡ kêu lên - tao biết chi đâu, tụi bây dị ̣m..

 

   Tuổi hồng con gái nhiều mơ mộng, nhưng em không muốn ḿnh dại dột chui đầu quá sớm vào ṿng dây" khó thở" này. Em biết ḿnh ngu ngơ, yêu c̣n sợ khổ th́ nói ǵ đến chuyện mai sau đó chứ. Và đúng như vậy, cho đến những năm tang thương của đất nước xảy ra và cuộc đổi đời to lớn này, em càng quyết chắc rằng lũ bạn ngày xưa đ̣i bánh quế chỉ là vui đùa ngây thơ, chứ chính chúng cũng hiểu rằng:

- Bánh quế tuy thơm ngon thật đấy, nhưng ăn rồi sẽ ngậm đắng nuốt cay thế nào..

Nên có vài đứa bạn vẫn sống yên ổn một ḿnh, tuy lẻ loi thật nhưng đôi lúc chúng mừng thầm v́ ḿnh không bị phu tử một đàn nối gót sau đuôi, nheo nhéo đ̣i nợ..

    Riêng em, chuyện đó khó tránh nếu dây tơ hồng đă se ḿnh với ai rồi, th́ đừng ḥng chạy thoát, phải không ?   

 

   Thế rồi em và các bạn thi đỗ, vui mừng khôn xiết. Nhưng vấn nạn sau đó là chọn trường đại học thật là khó. Em sẽ phải ôn lại bài học để thi vào các trường ấy nữa sao? Chợt dưng thấy mệt mỏi, chỉ muốn nghỉ ngơi thôi. . Thế là em lại cứ đi thi nữa, nếu đậu vào trường nào th́ học trường đó vậy.

 

  Bây giờ ở Âu-châu các trẻ trường trung-học đă xong mùa thi, trước cửa nhà nào có treo quốc kỳ và chiếc cặp đi học đang vui sướng tung bay theo gió, là biết nhà ấy đang ăn mừng tiểu đăng khoa đấy. Nhưng các cuộc thi ở học đường chỉ là cuộc thi nhỏ, cuộc đời mới là trường thi quá lớn đầy cam go mà con người học măi và thi măi. Cho đến cuối cuộc đời rồi mới biết ḿnh thi đỗ hay thi rớt phải không !!

 

 

 

 

 

Lê Thị Thanh Tâm
   (mùa thi 2018)

7/2016
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Trang Thơ & Truyện: Lê Thị Thanh Tâm                  |                 www.ninh-hoa.com